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Semblable h ces criminels d'autrefois, qui, pour- 
suiris par la justice, 6taient saur^ >*ils atteignaient 
l'ombre d'ua autel, ü essayait de se glisser dans le 
sanctuaire de la vie. (La Peau de Chagrin.) 
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Die Komööte 

„Unb perratet mxdi nidjt/' fagte Znatio KlaU 
üolto 5u feinen 5n>ei jteunben. ,/Cagt {te glauben, 
ich Mme jurüdf." 

„thi fommfl ntdjt?" 

;/3ct? mag nadj ^aufe* 3ctj Ijabe Kopf* 
fcf^mersen « • * nein, xdi roifl eud? gefief^en, id{ 
mtt§ aHein fein." 

ffV^inm tCrittmpl} überbenfen« <5ute Ztad^t; 
glftrflidier Didjter/' 

«Sdilafen »irjl bu faum*'' 

„IDer loeig* (Sttte Xtadjt" 

Die onbem gingen I^inein* JITario JITatüotto 
\tanb nod{ einen ^ugenblid oben an ber Creppe* 



JQinter if{m oert^aOte bas Banfett 5u fdncn €^reit« 
Cinfs unb red^ts neigten jtd} tief sipci Cafaien 
DoO golbener 5cf)nüre. €r f{ielt feine fd)m&d)tige 
(Seflolt gans fleif unb fcfiritt lixnab, über ben 
blaffen, bicfen (Ceppid), stDifd^n ben oergolbeten 
(Belänbem* 

„Diefe €itelfeit mn% ausgefojlet n>erben/' 
badi^c er babei „Drinnen arbeitete id^ 5U fel{r 
an meiner Holle* 3e^t beE^errfd^e id) bas €r' 
lebnis." 

„Woiixn fat{ren n>ir, J^err ZITalooIto?" fragte 
ber Ktttfdjer. 

„Xtadi Settignano." 

„Wavnm fragte benn ber. ZHeinte er, id) 
faljre jefet nodi su ZITim}? © IHimi, bu t^in* 
unbf{erti>et^enbes SeibenfdE^nd^enl Balb ^attett 
es bem um bcn ^als, balb jenem. 3d) t{ab' es 
gefügt, fo oft an mir bie HeU^e n>ar, E^abe fogar 
Abenteuer t^ineingefKdt« 3a, ZITimi, fleine Kofotte 
mit fiüd^tigen ^^P^i^^t ^^^^ ofy\e Spur Don 
(Sröge in beiner 5inn(id}feit, id) i^abe bir Ceiben« 
fd^aften angebid{tet, I{abe fle 5U meiner eigenen 
(Senugtuung, aus €iteHeit, ans 5ef{nfud)t, beinen 
gansen Cebenslauf entlang auf gejlellt, wk puppen, 
bie groge (5eb&rben fd^Ieubern. Du n^arfl nur 
ein m&beL 2(bieu, lITimi« 
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2X>tr n>ünfci}cn mct{r, n>ünf d^cn Stdrferes. 
So etnHts tDie TXlxmi lägt ftd} nod} neben einer 
(CragSbie t{er lieben« €& nimmt fo> wenig Qers 
ein, meine (CragSbie t{at t^eute äbenb gefiegt« 
3a, id) toerbe jlarf« 2lber es t^eigt von &en Heinen 
(Senugtuungen gans frei bleiben, bie ^diwadt er« 
i{alten, unb bie Der verbietet, ber in meinem 
Simmer über feine eifeme Schulter I^intoeg mid) 
Ijerausforbertl^ 

Xtaitm biefes enge jlorens (ein €nbe? €s 
verlangte xfyx auf einmal f{eftig nad) ber Cuft 
von feinen Qügeln, nad{ ber von Öllaub burd}« 
fd^immerten, von Corbeer getDÜrsten Cuft, bie xl^n 
bitter nnb fanft auf ^en ZHunb fügte. Die (ßaffen 
liegen nod) immer il)r n&dttlxdfes €d)o flappem. 
Der 5d{atten von pferb nnb Kutfd^er jHeg bie 
ZHauern f{inauf nnb E^inab. Dann (id}teten ftd) 
bie Porflabtf{dufer. 3n bie erfien (ß&rten taud}te 
bos ZRonbIid{t 

w3d} t^abe ben Qügel bort E^inten erobert, ber 
mein JQaus trdgt. Hub nid)t blog it{n — aQe 
biefe ^gel liaV id) erobert^ 

Seine ^anb formte in ber Cuft einen JQalb« 
freis; fie glitt über bos entfernte Bilb eines 
f^ügels, n>te über eine ^^auenbrufl. 

„Dies gonse Canb, aQe feine StäbU, iebes 
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JQatis, bis auf ^os le^te, fyA' idti erobern muffen« 
Denn mir geirrte (eines. Kein E^imlid^er jeld« 
iDeg in (einem XDinfel bes Cannes (ennt mid^ 
oon meinem 2(nfang aru Bebenle s>as I^e* Du 
bifl auf &em ZHeer geboren, oon einer IHutter 
aus frembem Polt Deine trogifd^ Kunfi i^at 
um biefes tanb, um jebe feiner ^Icferfurd^en ge« 
n>orben, n>ie ein fet)nfäcf)tiger pilger im Ketten« 
t^emb, ber aus 3nbrunfl Blut oergiegt* 

3eit Ijab' idi 5ug gefaxt 3«^«f i" 3talien 
n>eig, in U7eld}em Dorf nnb auf loeldtem (Cifci{ 
bas Blatt papier liegt, bas id) mit S^dfen be« 
becfe« JQeute Ztad^t finb bie Beftegten an mir 
üorübergesogen, ein ganser (C^eoterfaal, 9on mir 
untertDorfem Was t{abe id^ 3u oermerfen? £(f 
hervorrufe* Die 2X>orte ber Königin. Den Q&nbe* 
btnd bes (Srafen oon (Curin. Dann bas Banfeti 
Die beiben Deputierten, bos (Celegramm bes 
Zniniflers. Der Sürgermeifier rebet Die KoOegen 
^(fen fid) mit 3^onie. 2X>as nod)? Ztid{ts; 
(eine 5tauen beim Banfett Keine ^auen — 
n>as bleibt oon aQem alfo übrig.'' 

2Ius bem IPagen gelef^nt, bas Kinn in ber 
^anb; fat{ IHario IHalooIto ^n, wie bie Btüteni» 
bäume n>eitE}in in bteid^em Cid^e fd{n>ammen. Por 
Ponte a IHenfoIa meinte er einen ^ugenblicf 
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einen stpciten XOagcn 5U entbedfcn, bem feinigen 
votans, in bcr f^df^e* €r »ar g(eid{ tpieber 
Derfd^tDunben. 'X>as Vetb^d mar aufgcfieQt ge* 
iiDefcn« 2>er Kuifd^er f{atte nid^ts gefeiten, nnb 
xoer foDte bie Xtadit auf ber Ccmbfhrage verbringen* 

„(Db fte's eigentHd} toiffen, bie 5>^auen, ba% 
aOe5 im (Srunbe nur für fte gefd^ieE{t? ZtTand^e 
tun, als ob fte an ben (Reift glaubten — an ben 
<Beifl, bas t^ilflofe Kinb, bos 6fy\e unfere Sinne 
nid}t flel^en nnb gelten fann. lOir I^aben nur 
unfere Sinnltd^feit; nnb wem gilt bie, n>ie I)et§t 
il)r f{5d{fler preis? ®, eine Si^ung am Sd^reib« 
tifd) ifl oerfd)n)enbetes IDerben um bie 5tau, eine 
burd^bid^tete Ztad^t ijl eine frudjtlofe Ciebesnadjt 
®b fte's tt>iffen? Was frag* idj* 3Ijr miß- 
trauen gegen bas (Calent let^rt mic^ genug, unb 
it^re X^orliebe für ben Dummfopf, ber nur ii^nen 
gel{5rt, nnb nid}t bem ^nit* ^i^ 5tau nnb bas 
Oßndt, bas finb 5^inbe. 

€in Didjter oon swansig 3öftren, idj fann 
midi entfinnen, Ijat iljnen 5u piel 3U fagen — 
barum fd}n>eigt er Hnftfd}; fud^t $n oiel Ceiben» 
fdjaft — bas iji ben IDefen unbequem, bie feinen 
Haufd^ fennen ats ben ber €itelfeit 3d) t^abe 
bamals von yebev einseinen getr&umt, fo Diele in 
einem Salon fagen, ober in ben tDagen beim 
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Korfo* mit fanatifd^cr €ntfcf)(of[enf{eit unb füxs 
tAen Ifiite icf) mid) bct su 5Ai^ geiDorfeit, bie 
micf^ crlannt E^dtte. Sie ftnb nid^t fo bumnu 
Keine einsige fü^It ftd^ berufen, unfere neU' 
rajlt^enifd^en äberreistt^ten 5u trSflen« Sie ge« 
feOen ftd) niemals unfern einfamen X^erf einerungen, 
fonbem unfet{(bar bem mot^Igelungenen Cvpus* 
Den erf{alten fte, bos ifl it^re SefKmmung. Sie 
laffen es, unn>if[enb über it^re junftion, gefdie^en, 
bag n>ir fd)5nen Kranlt^aftigfeiten uns an ifyien 
5ugrunbe rid^ten. Sie aber ßnb von ber menfd}' 
i^it bas llnoerti>üfUid{e* Unb id) bete fie an, 
tDeil id) bie Kraft anbete! 

Znitten aus meinen Sd{üd{ternt{eiten I^eraus 
entfüt^rte id{ mid? bamals pld^(id) — mid), unb 
bie Heine prinsefftn Xtora. Was für eine aber« 
rafd)ung! €in £;aus(et^rer oon unbebeutenber 
(ßeßalt, bem bie Damen nid{t einmal ein pafet 
5U tragen gaben 1 . • . 3d{ l^aüc fte burd) eine 
^at ber X>er5n>eif(ung aQe auf einmal emiebrigt« 
€ine entfüt^rte prinsefjtn (ßaQipoIi — »er war 
bie, vov ber id} nod} bie Ciber su fenfen braud)te« 
Sd^, xdt bet}ielt tro^bem immer bie Zteigung, 5U 
Boben 3U feljen* 3ebe iwdjljeit bei 5i^öuen ifl 
mir feitt^er gelungen; aber 3U jeber E^abe id^ mid} 
5tt>ingen muffen. 
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TXlan wbcft mir llttsartE^iten vor, etwas 
Scf^Kmmcrcs als jredtf^tcit. £in Klubmatm Itat 
ftd^ getoexQCXt, ftcf) mit mir 5U fd^Iagcn, unb ein 
€l{renrat I{at iE{m rcci)t gegeben. Die (Coren, n>ie 
fdnnten fte at^nen, ba% meine Unsartt^eiten aus 
meiner 5urcf^t vor ^er eigenen ^artt{eit {lammen* 
3cf) (ei&e an 5U viel Derflet^en, 5U oiel Be^enfen, 
3U x>iel X>orausfid)t bes 3ammer5 ber anbem. 
3ci} I{a6e gans bas ^eug, als Beftegter 5U enbem 
2X>eIcf)e 5eI6{h>ergen>aItigung fyit es mid) gefofiet; 
bie Heine prinsefftn Ztora fi^en 5U (äffen, entehrt, 
beflafftert Hod} E^eute, roenn idi it{r in Hom in 
ber ^ot^en JQaI6n>e(t begegne — icf) fpüre etn>as 
n>ie 2(ngfl • * • 

Qab' id) nid^t oftmals ^ngfl n>egen tLina, 
ber grogen Cragöbin, bie an mir leibet ?'' 

IHario ZHateoIto n>arf fid} in ben IDagen 
5urücf, er fpdE^te erregt nad} ber fjöt^e bes fernen 
Berges, n>o bem IHonbgrau n>eiter £au6n>eDen 
monbgrau ein Sitlo% entflieg. £in Cid^t, ein 
Heines, bot^renbes, fdito&Ienbes Cid^t flaf, dt^nlid) 
einem (Sebanfen, f{inter einer Saumirone nnb 
oertDanbelte fie in eine rStlid^e IDoIfe. 

„Wo in ber IDelt wadit fte je^t? IDie lange 
fd}on bin id} ot{ne Had^ridit €s ifl fd{Iimm 
biesmal, ba fte fid{ getDeigert i^at, E^eute abenb 
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tie Sdfipfetin meiner Tltcidine su fein. Qabe id? 
ü)V einen Sd^mers ^W^^^, ben id^ ntd)t von 
üüt empfangen t^Atte? IDer ijl fo tnnbiq im 
Ceiben nnb im Ceibenmad^n als mir beibe« IDir 
tDiffen, baf »ir nirgends fo arbeiten, bag tpir 
nie fo groge Künfller fivb, wie beieinander; burd}' 
einander, llnb tro^ aQer PertD&nfd^ungen, aQer 
€rfd}Iaffung unb aOen Qaffes flürsen n>ir immer 
nneber aufeinander 51U €5 gibt in ber Wdt 
feine Komöbie n>ie unfere Ciebe* JQinter aQen 
unferen Ceibenfd^aften, milben (Beflalten, bie pon 
unferm Cebm brennen, lauert bie Kunft, ein 
5n7eifeIE}aft I&d{elnber Kuliffenmenfd), gierig nad} 
IPirfungen für eine neue Holle« 

Pon Seit 5U ^eit ettappt einer ben anbern 
barauf, ^% er nur KomSbie fpielt Unb plS^Iid) 
brid{t bei beiben ber £(el aus, unb n^ir praQen 
auseinanber* ^ber oier ZHonate fpdter erfd^einen 
tx>ir mieber bei ber probe. Vas ijl Berufs» 
angelegent^eit« Pon Ciebe l^at bas nid)ts — nid}ts 
9on ber Ciebe, für bie man als 3üngling bie 
arbeitfamen Ztädite burd}n>ad)t, um berenttoiQen 
man ^n Huf^m erfet^nt Venn idi möd^te unffen, 
mo^n ber Huf{m bient, n>enn er nid{t Ciebe ein^ 
trägt « • , 2(d), er ijl pE^antom n>ie fle« £r eni* 
UDeidjt immer tDeiter, je t^ajHger man auf ii^n 
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5uläuft« Tlls idi gan5 nnbefannt tx>at, t^atte er 
Körper; ein König, ber ben goldenen Krans 
fdjtt>ang. Seit idj il^n 5«fe^« unt S^^en erfauft 
E|a6e unb genau treig, toie er t^ergefieUt n>irb — 
xt>as fann er midj nodj füljlen laffen» Der Hut^m 
iji ein oon mir it>eittiin ausgefhreuter, glän5enber 
3rrtum über meine perfon* (Er gilt einem, ber 
nidit id^ bin* Über mid? barf bie IDaE^rl^eit 
feiner roijfen» 

TXlan m\x% fagen: ©iefer ZHalooIto beJ^anbelt 
IDeiber nnb €^bcn mit einer £ntfcfjIoffenl|eit — 
etwas andXdixg iji er« £r ifi ein {läE|Ierncr 
X)afein5Wmpfer, bas iji audj bie Seele feiner 
Kunft. Sie «röße unb bie Kraft ber Haffe ift 
auferjianben in einem Dicfjter, ZITan fieE^t, audj 
in einer fdjmalen Sru^ fönnen pe fidj erljeben» 
Die Henaiffance iji, 3um Angriff bereit, intixd» 
gefeiert . • • Vas mug man fagen, unb barf 
nxdits al\mn von meinen fd^roarjen ^ingflen, oon 
ber Demütigung, bie mir jebe 5tau, iebes groge 
Kunjlroerf, jeber gefunbe ZITann sufügt; nid^ts 
baoon, ba% xdi für eine meiner Seiten, wenn 
bas Ceben raufdjt mit reid^em Blut, t^albe Cage 
feelifd^en 3ammer5 unb liygienifdjer Übungen 
bejahe. 3^ ^^^ rxxditf ba^ man es aiinc. (Es 
fiel|t wolil Bjinter jeber pollenbeten SdjönE^eit ber 

mann, jlöten nnb Dold^e 2 
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5d}m«r3 nnb Itat nod) bcn ITTcigel in ber ^anb. 
Sollte idi nxdit ftoli [ein? 

3dj füljle ben melandjolifd^n 5tol3 auf ein 
VOexf, bas nicf)t 6ie Kraft fd}uf, fonbem nur ber 
IDiDe 5U it{r; auf ein €d>m oE{ne n>af{re Stdrfe, 
bas nur fet)nfüci)tiger T>var\g in bie ^5f{e recft, 
tDie eine Ztiobe it{re 2(rine« 3d{ fet^ne mid{ am 
5d}(u{fe Don aDen, bie xdt ^et^aBt liabe, nodi 
if^nU nadt ber S^avu ^dt tr&ume nod) von it^r 
tt>ie mit stoansig 3öl|ren — nur t^offnungslofer. 
t>enn id) t^^be fle in5u:)ifci}en erprobt, vmb bag 
pe nie bie (ßefdijrün bes Komöbianten ifl, Sie 
ifi mir 5u &E{nIid}, was l\äüe fie mir 5u bieten, 
ober ic^ it^r. Sie n>iD felber Tlpplarxs. Sie wiVL 
mit Ceibenfdjaften Besat^It toerben: — mir ijl fie 
5U teuer« 3d} braud^e meine (ßefüt^Ie, um fte 
ben tmUn porsufpielen« 3c^ ^^% ^^ meiner 
Seele fparen, bamit anbere ftd) mit it{r beraufd^en 
fonnen« 3^ ^^^^ i^ Ceben austeile, bejlo &rmer 
mug mein eigenes toerben« 

Sie feltenere 5wu aber unb bie xoafyce — fie, 
bie fid} einfad} E{ingibt, in nnbeöadiUv Ceiben« 
fd}aft; bie an nid}ts 5n>eifelt, nidjts oerlangt, feinen 
BeifaD; fein niartyrium; bie aü it^r Ceben su- 
fammenrafft, um es ot^ne ein §anbetn, ot{ne ein 
Bejtnnen auf IDelt, Huf, ^ufunft in meines 5U 
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tDerfcit; mid) reid} su maci{en, bnxdi midi 5U atmen 
unb mit mir untersugct^cn: natürlici{ gibt es fie 
für mid) nid)t Crdte {te aud} leiBt^aftig in 
meine Cur, bas IDunber n>&re unpoDfiSnbig* 
Denn in mir, in meinen ^agm, Ijätte pe nid^t 
Baum: nidjt fie felbji, bie ju grog, su jlarf roäre; 
nur bie 5el^nfud)t nad} it^rl 

QoB' id} jte t{eute abenb toieber BegeE^rt, auf 
ber Büt^ne, burd} ^as £od} im X>orE{ang, t^inter 
bem mein pla^ ijl! Qab' id{ fte aUe begeE^rtl'' 

ZlTario lITalpoIto legte ben Kopf in ben Äad en, 
jiöBjnte unb fdjaute tief in ben bleidjen 5Iw§ ber 
Sterne. 

„3d? fannte faji aUe* (Ein paar t^atte id^ 
befeffen, einige anbere fönnte id? traben. Wo^vu 
5oQ idj fie 3U meiner fentimentalen firsieE^ung 
nnb ju meinem gefeüfdiaftlidjen 5ortfommen be- 
nvii^en, wie bie Heine prinsefpn Ztora, ober 3um 
Stubium Don stoansig perfd^iebenen HoQen, wie 
Cina, bie Cragöbin? 0ber foDen fie arme leere 
ßlxebexpnppen fein wie lITimi, unb idi bet^dnge 
pe im Craum mit Ceibenfdjaften, bie u^eber pe 
erleben wetben nodj idj? Sollen pe 3um Sd}(ug 
baE{interfommen, u>er id^ bin, unb mid} beleibigt 
unb voü X>erad)tung »egfdjicfen? ♦ . • ZITan loirb 
mübe, bie Sterne bort oben mit ben ^ugen 3U 
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pjlücfen, einen naii ^tn andern, nnb am £nbe 
nid^ts in ben f}&n&en in galten • • * 

So gl&nsten fte auf ben Hängen t^eute abenb.** 
€r b^ttadiUte einen grogen, reifen Stern» 
„Die Cinosjo. SgYptifd^ platte, lange Hafe, 
lange ^ugen eng beieinander« Die Brauen bietet 
unter ber fettfdi^arjen fjaarmelle. IDeiter n>eid}er 
ZITunb, feudjt, tief gefärbt, beweqlxdi. Sie ijl am 
begetirensroerteflen, wenn jte einen i^eDgli^ernben 
5äd)er an ben Znunbn>infel i{ä(t, ober u>enn fte 
über bie Sd^ulter n>eg, ben Kopf surücf gelegt, 
aus ben £cfen it^rer ^ugen lädjelt * . • Solange 
Ol in ber £oge ber Königin n>ar, l\at pe immer» 
fort Bjingefeljen» Sie ip eljrgeisig, idj fSnnte fie 
t^abem" 

Seine ^ugen E^ängten pdj an anbere CßejHrne» 
„Die Sorgofinale, €in fettes profil mit 
{{ängenbem Kinn, n>ilbäugig aus einem t^eftigen 
IDuIji braunroter Qaare E^eroor, über einem mäd}« 
tigen ^ermelinfragen» Das tx>at eine ber erjlen, 
bie midj l|inaufgelji§t hiaben* ^uf ifjrem 3er- 
ftörten (Sepdjt treffe xdi meine Erinnerungen an 
fo oiele erlogene Aufregungen. Sie aber tx>at 
pieHeid^t ehttlxdi? 

£ine Unmöglid^: bie Cancreboni. Ztlagere 
prinseffin oon bräunlidjer Qaut. £in jieiler fjals 



20 



trägt bert f leinen, ftarren Kopf, mit ber cnt- 
roeict^enben Cinie von Hafc nnb Stirn* Scr 
Spifeenärmd entfaltet fld? feE^r tief unter ber 
nadt^n Sdjulter, bie abfäüt, serbredjlid?, rein. 
Unter ben falten Bli^en it^res ^iabems g&fyxt 
bie prinsefjtn . . • Unb ^cvde abenb, t^inter 
meinem Por^ang, hiaV xdt fie oergeiDaltigtl 3dj 
liahe 5U it^r i^inauf triumpt^iert, roiffenb, ba^ id} 
meljr von xl(x fct^mecfe als ber, ber pe jebe Had{t 
in ben ^rmen Ijieltel Was bleibt bapon übrig, 
PieUeid^t ein paar geilen, bie xdt brucfen laffe. 
^ber für midj, in ber Seele? . ♦ ♦ 

3>ie jungen Zndbdjenl Sa fagen pe, gans 
naii, nnb (ugten t^elläugig aus einer IDelt E^erpor, 
in bie fein IDeg füt^rt Vxe £antoggi traf einmal 
mein ^uge, im Codj b^s Dorljangs, 3cl? erfdjraf 
tief über biefen Blicf, ben fie ausfanbte, ot)ne 5u 
at{nen woi^xn. 

2X>eId}e von it^nen fommt unb nimmt midj 
bei ber JQanb unb füE^rt mid} E|eimu:)drt5 in it^r 
Canb, voo man parf nnb mit Unfd}ulb empfinbeti 

Keine. 3enn fie f^aben felbfi nxdtts Eiligeres 
5U tun, als bie Komöbie 5u erlernen, (ßemma 
Cantoggi, bas Kinb, frifd{ oom Canbe, t^eiratet 
bcn Canti, einen Dipeur auf bem ^(bmarfct^. 
Sauber ifl bas* 
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Verlangt man von einer, fte foOe mact^en, ba% 
man fxdti felbfl ©ergibt — roal^rfdieinlid? barf 
man andf von iljr nidjts »tjfen? 3m parfett 
fag eine 5tembe, ein [diönes, jlarfes profil unter 
ber 5amtfcf}Ieife bes großen ^utes, €ine toet^enbe 
Krapatte t^üllte fte bis an ben lITunb in roftge 
(Base ♦ • •* 

ZITario ZHalPoIto trSumte noct>, als er auf 
ben pla^ von Settignano einbog. Ser niebrtge, 
^adt gefdiujeifte Kird^engtebel war von TXlont 
b(äulid) gepubert £ine einfame Caterne erblin« 
bete in ber »eiten Sternennadjt, in beren ZHitte 
auf feinem fjügel bas Stäbtd^en fd^Iief. 

€in <5eräufdi perlor jtdj irgenbroo. ZlTario 
ZITalPoIto falj baljinten in ber langen (5affe etwas 
VnnlUs fid? bewegen, (ßewig, es war ber Wagen 
von oorijin; bas Derbecf war aufgejieHt. €in 
ZHonbfireif fiel plöfelidj darüber; etwas IDeifees 
blatte ficfj Ijerausgebeugt. Wo in ber Umgegenb 
war biefes (ßefdijrt su Qaufe? Ztirgenbs, fagte 
ber Kutfdjer. & oerfd^wanb im Sd^atten. 

Sie verließen bie (ßajfe nnt> fuE^ren ein Stürf 
bergab. ZITario Znatoolto {Keg aus, madjte ein 
paar Sdjritte swifdjen Qecfen, elf Stufen Ijinan; 
ba fianb er vot feiner Cur. Sie war offen. 
Sein Diener lag fdjlafenb baoor. 



22 



ZRarto ZlTalpoIto fd^ritt über i^n n>cg, er 
nalim im DejHbüI bie Campe oom Cifdj; ging 
bte Creppe Ijinauf unb betrat fein ^rbeitssimmer» 
5luf ter Bibliotljef bie 5röuenbüjien in it^rer 
fd^maten alUn Crad}t Iddtetten meig; oerfcf}(offen, 
arxs fteilen Crdumen; unb auf iE^ren Stirnen 
bie groge perle fd^ien im ZnonbIid}t an x^vet 
Kette 5U fcf}n>anfen« 

'X>QS Simmer n>ar fo t^eD, ba% lITalpoIto bie 
£ampe (dfd}te. £r let^nte ftd? in bie offene 
Cerraffentür« IDie n>eig roar ber (Sarten! 7lü 
bies fd}roere bunlle £aub über bcn gansen Qügel* 
rücfen t{in unb bis unter bie ZITauer mit iE^rem 
33albadiin von Steineidjen, alles bli^te in bleidjer 
unb fofibarer Per5auberung« 2((s ein ftiberner 
Zllantel tjingen bie (Blvcinien um bie flarre, tote 
Svptejfe. Unb bie Kamelien in ben Ciefen per- 
fenfter Büfdje bluteten nur tt>ie (ßeifler* 

€r fat| ins gimmer 3ttrücf, unb er erfdjraf. 
€inen 2(ugenb(icf Ejatte es itjm gefdjienen, ber 
überlebensgroße Znenfdj bort auf ber grellen 
Wanb reiße fein Sdjtoert in bie Qötje* ZHario 
ZtTalooIto fagte in (S^banUn 5U it^m, 5U biefem 
Silbe, bem einsigen, bas täqlxdi auf feine Arbeit 
t{emieberfaE{: 

„So ftnben n>ir uns tDteber* 7üs id) bid? 
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i^eutc abtnb üecßcg, war id} fampfesfroi^, gcfpaimt 
auf einen lauten Sieg ober eine 5er6e Ztieöer« 
läge. £s ifi Sieg gen)efen. Sei 2X>ein nnö 
Heben ifl et angefd}tx>oDen. 3c^ d^f^/ feiner 
ftd^et; baoon* 3d} braud^ it^n nur aus ber 
Srufl 5U siet^en nnb in betrachten, nid^t wallt? 
Unb UYttern>egs, in einer ZRonbnad}t ooO ge> 
fpenfKgen BeftnnenS; n>irb eine Ztieberlage bar« 
aus — o, eine fdUe, 6Iaf[e Ztieberlage, m\^ eine 
fd}Iimmere; als w&te id) (drmenb ausgepfiffen. 

Qafl andi ^u einmal einen Sieg, n>enn er 
am {auteflen fd}oO; plö^Iidf umn>enben unb baDon* 
faljren gefeiten? Krieg nvb Kunfl, bas ijl bie» 
felbe übermenfd^Iid^e 2lusfd}n)eifung. Kennfi bu 
bm €fel nad? ber ®rgie? Slntmorte, pippo 
Spanol 

Sa jleljji bu, aufgeredt, bie eifernen Beine 
gefpreist, bas riefige Sd?n:>ert quer barüber in 
Qdnben, bie avis Bronse finb. 3u t^afl fd}male 
(ßelenfe, bip leidjt, bereit 3U Sprung, 3ö9^/ 
^i^igen Umarmungen unb falten DoId}fidgen, 5U 
IDein unb 3U 23Iut. 3n ben Cavdcn beines Zta- 
mens f elbji gef djiel|t ein pfeifen von gefdjn^ungener 
IDaffe, unb bann ein breiter Schlag. Über beiner 
breiten Srujl »ölbt pd? €ifen, um beine feinen 
fjüften freif! ein gotbener (ßürtel, auf bem frölj- 
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ixdien ^lan bes Höcfd?ens. Du t^ajl einen furzen, 
Suoeigefpi^ten Sart, betn ZTTunb {iet{t getpalttättg 
i^eraus aus beinern magern (5efld?t, unb büfler 
blonbe Cocf en umsotteln es. €s blicf t surücf geworfen 
über bie 5d)u(ter, mit aufgeriffenen klugen, n>ad? 
nnb furd?tbar. Wenn man länger l)injtet{t/ 
(ädjelt es. Das Übermaß von graufamer Selbp« 
fid)erl)eit bringt biefes £dd?eln I^erpor, bas 
ftd) nid}t nact)n>eifen lägt, bos man nur al^nt 
bas tief t>ern>irrt, in (Brauen jlürst, fejfelt, 
bem man jtdi toiberfe^t, unb bas man fd^Iieglid] 
peret^rt! 

Da bu fo unget^euerlid] su triumpl^ieren t>er< 
fietiP — tt)ie entfel^Iidi mußt bu mandimal ge- 
[dalagen feini 3a I wie mußt bu gelitten I^aben, 
bu unb bein Znaler, ber fo jlarf n>ar u>ie bu. 
<5ro|e Kunjtoerfe — bein tehcn ober bein Silb — 
liahen fo (eud^tenbe ^öl?en nur, »eil pe fo grau« 
flgelCrefen I^aben. ^di, bu Cürfenfieger, per- 
fieil' bid? nidit — idi I^öre bennodj beinen tollen 
^luffd^rei, n>enn ein 5d)lag bictj traf» 3di felj* 
bidj bluten, wenn ein 5teunb bictj ©erriet. 3di 
Dcrfud^e ben Haufd] pon Sdjmers 3U aljnen, ben 
^n erlebt lia% fo oft eine 5tau iljre fpifeen 5ittger 
in bein J^erj grub!" 

ZlTario ZlTafcolto perfdjränfte bie 2lrme. (£r 
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tarn nähiet, bie klugen auf bem (Sc{tcf)t bcs Con« 
bottiere. €r flifijtcrte: 

„5iel){i btt, nad? fold^cm Haufcf)e fd^macfitc 
nun icf)I 3cf) bin su 5erbrcd)Itcf) bafür unb su 
nücf?tern; barum erbid?te idi ZHenfctjcn; bie anbcrs 
jtnb» Darum jld^Jl bu Ijier, als mein (ßen>iffen, 
als mein 3n>ang jur (ßrö§e. Du fottjl mir 
Uberbrug mad^en an ber mäßigen tuft unb bem 
I}aust{dlterifd)en Ceiben, momit mir unsuldnglidien 
Spdtgeborenen uns befdjeiben» Unfere Unnft be* 
frucf?tet jtdi mit einem mattfarbenen Hofofoleiben, 
gesiert unb oljne (Sröge* Selanglofe Heura(tl?enif er» 
gefd?icfe bel^nen jtcf) aus über ein bürgerlid^es 
Safein von jtebsig ^afyen, u>äl|renbbeffen man 
tägticf) für einige Kupfermünsen £eib oersel^rt 
unb für einen Hicfel Sel^agen. 3)er Künfller 
grdbt umflänblid^ in feiner t>er jlopften Seele uml^er, 
immer nur in feiner eigenen, un^ förbert Craurig« 
feiten sutage, bie er eitel I^erumseigt ZTIit feinb« 
feiiger 3^onie blinselt er über aQes meg, n>as 
jlarf ijl rxnb in gan5en Sathcn lebt 

So aber wiü xdtt leben! 3cf? n>in per- 
fdltt)enben; inner i^alb meiner fursen 3alire foH 
meine Kunft mir ein 3n>eites, mäd?tigeres tehen 
fdiaffen» Hidjts n>itt xdtt toiffen pon mir, bem 
Si|n>acf?en; er lel^rt mid? immer nod? genug pon 
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jtcl?. 3cf? »in frcmbe Sctjönl^citen crlcbeti; fremde 
Sdimcrsen^ Hecf)t frembc» (ßeopfcrte grauen; 
Pornel^me; bic 3U ptel Bcgcl^ren; Zncijler, bic einen 
poQen Sdjmers an einem Stücf ZHarmor aus» 
toBen« Sie fcf)(agen bie (Sejlalten ber J^öHe ans 
bem Slocf I^eraus, unb U^r Sdimers ift ber XDirbel* 
tpinb; ber bie Seelen burdi purpurne 5in{lernis 
treibt ♦ ♦ . 3u 3)enen n>tll idi austoanbern; in Die 
I{tnein, bie nodi nid)t auf bie Caunen it^rer Herpen 
Iaufd?en; beren Sd^icffal nocf) nid^t in it^rem armen 
Slut gefangen pfet. Hein, ^tan%en in freier IDelt 
eru>artet es fie 3um Kampf, unb pe bürfen iiin^ 
flürmenl 

3n il^r £eben bringe xdi ein, n>ie in eine mit 
X>orneni{ecfen umjleQte, üppigere unb jdt^ere XDelt, 
wo ßevoalt geübt n>irb unb trunfene Eingabe; 
tDO namenlofe Untergänge ausgefoßet n>erben 
nn^ unfaßbare J^errlidtfeiten; xvo man gans lebt 
unb auf einmal fHrbt 

Unb bie 5rau, bie bu lieben fönntep, pippo 
Spano, bie ip ber Preis aQer meiner Set^nfud^t. 
X>ie tritt mir als bie £e^te aus ber von mir 
entsauberlen XDelt entgegen« Hidit n>al^r — " 

Unb ZHario TXlalvolto pcrgag pd^, er rebete lauter* 

„Hidit mal^r, pe tritt mir entgegen? (ßlaubp 
btx es, pippo S^ano? Sie tritt — " 
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£r brac^ ah: ba ftanb fte. 

Sie fianö auf ber Sdtweüe bcs fletnen tx>ei§en 
Salons, ben ein paar 2]lonb{faraI{Ien p(d^Itd) aus 
feinem Sitatten I^oben. Sie n>ar felBer u>etg 
un^ beberft mit ZlTonb. 3^^ bleidjes, fursnapges 
(Sefici)t mit flarfen Cippen umrai^mten fd^mere 
fd^UHirse 5(^ct)ten« 2?on il^rer Keinen, fd^malen 
(Sepalt, pon Sdiultem unb Xlacfen löjlen ftd? ge» 
fKcfte Silberblumen bei jebem il^rer ^temsüge; 
fte lebten mit i^rem ^tem« Sie t^ob il)ren 2lrm 
jum Dort^ang an ber (Cur — unb ber ärmel 
aus (auter S(umenfelci)en fiel auseinander in 
mele blaffe SWtter. 3Ijr ^rm (tanb barin als 
Slütenjlempel, fdjimmernb Pon Vflonb. 

ZHario Vflalvolto wat 3urücfgen>ictjen, €r 
griff jtdi an bie Stirn» €ine Sinnestäufdiung? 
£r I^atte piel getrunf en xmb nodi ntel^r gefd)n>drmt. 
2tt>ct fein J^er^ ging rul)ig nn^ ^c^tt, er fül^lte 
pd? I^eHeren, freieren (ßeijles als gen>öl{nlidt. 
IDottte ^as ba nodi immer nietet perfdjroinben? •♦• 
€r mad|te 3n>ei rafcf?e Sdiritte barauf 3U» 2lber 
es blieb ba, es fprad) fogar. 

Das junge ZlTdbcfien fagte leife unb einfad): 

„ZHario ITlafeoIto, id? liebe bid?. 3di bin 
I^ergefommen, bamit n>ir uns lieben." 
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Das XDnnbex 

Va cttanrxte er (Scmma Cantoggu 
„Sie lim? 2lbcr ein XDort, (Eonteffa, l^ätte 
genfigt/' jiammelte er^ „3di wäre 3u3Iinen geeilt." 
„Xlun bin xdi fdjon ba/' ertoiberte pe. 
v^lber Sie fominromittieren ftdjl" 
„Hein nein» XDir l^ahen ja ein Canbi^ans 
gait5 nal^e« Vflan glaubt; bag xdi bort übernad?te. 
3d{ perlaffe mandimal nad^ts unfer StaMl^auS; 
\di iiabe fotcf)e Caunen« ZHeine (SefeUfd^afterin 
ifi mit mir gefaljren, fte i(t eingeweiht" 

(Er fal^ fie sroeifelnb an. Dos loar We Can» 
toggi, bie ben £anti l^eiraten foUte, einen l^ioeur 
auf bem 2lbmarfdi; eine ber fel^r fdiönen 5ifÄuen, 
öic eine Seitlang von aücn ZHännern begel?rt, von 
allen S^canen gei^agt toerben; um bie ein Knabe 
Selbjimorb begel^t; öie ivoan^xg ^alive lang an 
Öer Spifee ber ZlTobe tänseln, nn^ wenn fte por» 
über ftnb; Unsdt^Iigen (Blücf perfprodten; ein paar 
<9cltebten tt^r Perfpredten gel^alten; nnb in bem 
iSe^äditnxs einiger 2Uten ben Hefi eines be* 
roufd^enben Suftes i^interlaffen Ijaben. Was 
tparen jte felbjt? Was erlebten jte? €r n>ugte 
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es: ^fye IDirfung^ bos ZriartYrium bes JTlanncs 
unb ben Stpplaus bet ZTlcnge. 

Kam biefe ba als UotUgin, als Komobiantin 
3ttm Kfinfllcr? XJOoüte pe TRat Ijolcn, wie man 
nad) gans I^ol^en Erfolgen greift? €r ^atte Don 
i^ren XJOotten nxdttis erfaßt, glaubte feines; er 
fragte erregt: 

^^er ipas fül^rt Sie t^?* 

„T>xe txebe su 31?«^"/ 21Tario Znafeolto," 
tx>ieberI{oIte fte, unb it^re Stimme sitterte leidet 

,;(£ontefftna; Sie ^nb ein Kinb» XDenn Sie 
mid? liebten, u>arum lt<''^ben Sie rxidit einen y:ixex 
5reunbe beauftragt, midi ^fyien porsufleHen? 3^1 
I^dtte midi 2k^^^ 3^ 5ü§en gelegt" 

„§u J^aufe wären wir nidit frei gen>efen. 
Um uns lieben 5U bürfen, I^dtten wir uns I^ei« 
raten muffen/' 

<£r empfanb eine böfe (Senugtuung* 

„Die Conteffina Cantoggi würbe midi "ictit 
3um TXlanne wotten!" 

Unb pe, oline 3U perjlelien: 

,,Sie Blatten ftdi mir perf prodien, ZlTario, oline 
3U wiffen wer idi bin* Sie Itäiten perfidiert, midi 
ju lieben, unb Iiätten pieHeidit geljeudielt IDenn 
idi bas merfte, wäre aQes ans. ^dt wiK, ba% 
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n>ir uns lieben; ofyxe bag |emanb barum tpeig, 
Sie fonnen ftcf) nidtt ausmalen: idt n>erbe 
pon ber fd?5nen Cantoggi geliebt, unb gans 
5Ioren3 n>ei§ es^ ^ören Sie? Das fönnen Sie 

£r murmelte: 

„(5IaubJl bu, id| fei fo niebrig eitel?" 

,,Xlein, ict> glaub' es nicf?t. Derjeilj! 3^*1 
bin eiferfüdjtig im poraus* 3^ mödjte bidj ein* 
fdlliegen Ijier!" 

Sie trat lebt^aft auf xtin su, in fein ^intmer 
I}inein. 

,;Unb \d\ fdnnte nid^t ertragen, bag n>ir uns 
por 5^emben feigen, uns mit 5u>^ücfl{altung 
fpredien mügten. 2<k mödjte por bir immer — 
bu, idt liebe bidil" 

Sie öffnete, über eine lefete Sdjüdjternljeit 
t}inn>egfpringenb, rafdt bie 2lrme: 

„^dti mödite Por bir immer nacft fein!" 

3Iin überfam eine IDaHung; er griff nadi il^r. 

„IDenn icf) glauben fönnte, bag bu mirflid? 
ba in meinen Firmen liegpi" 

3)en ZHunb auf il^rem J^aar, ftofyxte. er. Die 
feltene S^c^tx, bic mit unbebacf)ter £eibenfcf?aft il^n 
reid} macfien moQte: ba u>ar fie, ba n>ar bas 
Wnnb^v. (Eines ber jungen 21Täbctien, Haräugig 
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t^ctDorlugcnb aus il^rer Welt, in bie fein IDeg 
fül^rte: ba wav es, ba voax ^as Wnnbet* 

„Wmn idj es glauben fönntel" 

„Vu fuljljl midi ja," fagte fie bebenb. „Unb 
bag xdti bid? liebe, bas mugt bu bod? ful^len." 

w3cl? fül^le," fagte er, mitleibig mel^r mit pd) 
als mit iE^r. 

„Unb bu ipinji midi lieben?" 

„3dl n>in* ©b idi »iUI" rief er fdimerslidi. 
Sie fragte, bas (5epdit perjlecft an feinem ^alfe^ 

„^a(t bu midi fdion einmal fdiön gefunden? 
Ejättejt bu midi iiaben trollen?" 

„3mmer bic^I" 

Unb er n>ugte, bag er lüge unb bennodi auf* 
riditig fei« £r iiatte aQe begetirt, toürbe immer 
aQe begetiren« 2(ber Iiielt er nidit alle in biefer? 
PieHeidit, pieQeidit 

„2ludi idi," fagte pe unb fafi grog auf. 
„3mmer bidil" 

„Dann n:>ugteft bu, bag bu Iieute abenb burdi 
bas Codi im l^orliang ein 2luge trafeft, unb 
«>effen 2(uge?" 

„Hein." 

„Itidit? Ejajt bu midi "idit piele ZlTale im 
Parfett bemerft?" 

„Hein. 3^1? tougte bis chm nidit, n>ie bu 
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ausfal^fi. ^lls bu eintratcfl, ^dgerte xdty Ss 
formte aud? ein S^embev, ein 5tcunb pon bvt 
fein." 

€r xvat fprad^Ios. 

„Wxv iiaben fo lange in San (Simignano 
getDot^nt/' erfldrte pe» ,;€r(t feit popa tot ijl 
unb mein Sruber in ^lorenj in (ßamifon fielet, 
tx>ot{ne idi Ijier." 

x,2Ufo fomntfi l>u, »eil id? berüljmt bin/' 

„Serül^mt? 3^1? «>«i6 nidjt. l^ieUeidjt Itat 
man in meiner (Segentoart einiges bumme ^eug 
über bid? gerebet; xdi n>ugte aber nid|t, ba§ bu 
gemeint feiefl. 3cf? Blatte beine Sudler gelefen, 
aber oljne nad? beinern Hamen 3u feigen." 

ZHario ITlafeoIto bad|te: „Das ifl ber HuF)m." 

„€s waren ZHetifd^en barin, bie id? perflanb* 
3d? fagte mir: fo Itäiie idi geljanbelt, fo loürbe 
id| füljlen, voenn — " 

„XDenn — " 

„XDenn id? biefen ITlann fänbe. Sei meinem 
Perlobten, bas n>u§te idt, tonnte idi baoon nidits 
erleben." 

„3^/ Sie ftnb perlobt." 

ff 3dl toar es. 3^*1 itabe, bepor id? 3U bir 
fam, iljm abgefdirieben." 

ff3d? faffe bas attes nid^t." 

Xdann, ^Idttn nnb Poldje 3 
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^€5 ifl fo einf ad), ^^nie abenb, in beinern 
Stücf; fo^ id) biefelben lITenfd^en leben unö 
fierben, bie id) aus beinen Sudlern tannte. Sic 
waten I^eftiger als bie £eute, mit benen id) biniere 
unb Korfo fa^re* Sie läd^lten nid^t fo pte(, nrib 
idi fonnte il^nen glauben — »eil fie ja jiarbenl" 

„VOeil fte flarben." 

„Svi ^aufe fal{ id? nad) bem Hamen bes 
Perfaffers auf ben Bomanen» £s tx>ar beiner, 
ba ful^r id? E^er/' 

„Da fufycfi bn Ijer!" 

£r n>ar entsücft IDeld^e DertrauenspoEe, 
entf dlloffene Ceibenfdjaft! 2)a§ man bem sufe^en, 
ii(m nad)taßen burfte! 2lber er befann fid): fte 
woQte pon it{m met^r. <£r I^atte pld^Kd? 2lngfl 
5U unterbrücfen. 

„ (Staub jl bu benn, ba^ xdi bin wie meine 
(ßefd^öpfe? 3dj Ijabe pe pieHeidjt gefd^affen, 
n>eil idj nidjt fo bin." 

„2lber bu iiaft fie gefdiaffen. Du mußt 
jte bod? im fersen getragen I^aben . . . Vas ijl 
fo einfadj, es ijt mir iiente nadjt auf einmal flar 
geworben. IDenn bie ZHenfdjen, bie u>ir lieben 
fönnten, in unferer XDelt nidit leben — n>enn pe 
nirgenbs leben — fud^en u>ir pe bodi im J^erjen 
beffen, ber pe erträumt t^at! IDarum tun bie 



3^ 



jtaucn bas nid)t? £5 tt>dre 5U 6umm gctpefcn, 
nidit 3U btr 3U fommcn/' 

;,3dj bin nxAit fo jlarf ♦ • ." 

€s voav ifym, als ringe er mit biefer Siebset^n« 
)ät{rigen; als gelte es feine 5e(bjleri{a(tung* 

„3l|r l^erlobter, Contefltna, ijl ein ^elb gegen 
mict{. £r t^at mel^r fünfilid^e Kraft als tx>irHid)e, 
idj it>ei§ es, meljr 5^cf?teranfpannung unb Doud^en- 
lebenbigfeit; als ZHusfeln unb Zteroen* 2lber 
n>enigftens bas äugere beutet auf einen unter« 
nel^menben Kavalier. Sie itahcn von il^m immer« 
I?in vieles ju erwarten." 

„3cfe »eig fo 3iemlidi, was xd\ 3U erwarten 
lläite/^ perfekte pe unb fdiüttelte bie 5cf?ultern» 
Sie lieg fid) an feinem tEifd) nieber, in feinem 
^beitsfeffel. Sie fpielte mit Sdireibgerät, warf 
ein Qeft mit Hotisen 5U Soben nnb jlü^te bcn 
Kopf in bie £ianb^ 

,;2IIs er mid? in San ©imignano befudjte, 
als xdi mit il^m im ©arten auf bem bröcf- 
ligen 3lusfid}tsturm flanb, liodt iin &pitm unb 
unter uns bas blaue £anb — weigt bu, 
wie er mir porfam? So fremb wie ein £ng* 
Idnber; ber bas pl{otograp(^iert. Was id\ aKes 
bort gefügt I^atte, •was man in fedjseljn 
3aljren attes füE^Ien fann am (ßrunbe biefer 
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Ztefier von £p^eu unb auf liefen burd)* 
Iditertexif itHtrmen TXlanetn, bei ben £ibect}fen — 
mdnfi bu, er i^dtte baoon uxis Qecitnt? 3d) 
i^dtte mict{ gefci)dmt^ il{m ein IDort ^u verraten 
♦ . ♦ Dir — « 

^Znir?^ fragte ITlario Züaloolto unb grijf mit 
fci)Ieci)tem (Setx>i{fen nad) bem (Sefd?enF; bos fte 
t{inl{ielt« 

„Dir fag' idi's!- 

Unb jte fprang auf. 

„Vxelrmhlt, bu n>eigt es fd?on. 2luci) bu I^aji 
fo gcfüljlt, xdi liaVs ja ©on bir felbfl erfaljren!" 

€r jhräubte fldi^ 

„2X>ir treiben ein rerbäd^tiges ©etDerbe, tt>ir 
Dichter. XDir fül^ren eud) j^^uben $ix, bar um 
pnb es aber nodti nxdit unfere . . ♦" 

„Du n>injl ben Sefcf?eibenen fpielen. Du 
bx^ fofett." 

Urx^ ^a er eine Sen>egung mad{te: 

„©ber glaubjt bu mir nidjt?" 

Sie fhrecften gleidiseitig nad? einanber bie 
2(rme aus, 

,,Dir nidit glauben!" 

Das n>ar unmoglidi. 3I^r Altern, il?r Slicf, bie 
Cinien iE^res Körpers felbfl perfünbeten Wdfycii^xt 
Die Cinien biefes 5arten Körpers, biefer Seele aus 
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5Icifct?, überfluteten xlin, ^nqen^ vor Ceibenfdiaft. €r 
bebte unter tl^nen, er münfdite Bjeftig, jte möditen fein 
fjers umfcf?Iingen, es serbred^en mit aü bem Künfl* 
lidten barin, es auf immer t>er gemaltigen unb 
fnedjten« Hicf?ts mel^r füt^len als fte! IDeldj ein 
3i«I — unb tt>eldie ©Ijnmadit; es 3U erreidienl 

„fjöre," bat er, Ijeifer por CQual, „bu täufdjt 
bid) über mid), (ßemma« 3d) bin nidtt fo et^rlid) 
roie bu. 3cl? ^ötm es nidit fein/' 

,;2X>ürbefi bu ^as fagen, toenn bu es nid{t 
wärefl?" 

„3cf? bemül^e mid] in biefem 2lugenbficf; es 
3u fein, 2tber bu barffl midt nidtt su fd?n>er 
perfudien. (5Iaube, öein Derlobter, er mag falt 
fein — er l^at immer nodj mel^r gutes (5efüy 
als idj. €r ifl bir immer nodj peru>anbter. Du 
Ijafl immer nodj meljr pon il^m 3U Ijoffen/' 

//3cf? toei§; loas id? 3U Ijoff«" iiätte.*' 

„<£r mag in beine Kinbertrdume nidtt surücf- 
blicfen fönnen. Sei frolt, ba§ er 's nidtt fann. 
£r n>irb bid) um fo gutgläubiger lieben, n:>ie bu 
ie^t bif); toenn er ttidtt bas Catent liat, in bidt 
Itineinsulügen, n>as nidtt meltr ifl ober nie n>ar." 

Sie ging toieber von iljm fort, pe fefete ftdt 
auf bie ©ttomane, perfdtränfte iljre 2lrme über 
bem Kopfpolficr unb flutte ittre Srufi dagegen* 
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„Xtxdit nur ballet tx>ex% iii übet xfyx ISe* 
fcfieib/' fagtc {te (angfam unb fal) eripctterten 
Sücfs in bas ZTlonbUdit. „3d7 tx>ex% es aud) 
©on [einer (Beliebten." 

„Von ber Crajfetti?" fragte er rafdj. 

„3d] bin 3u il^r gegangen. XDunbert bidj 
bas? Sie i{i eine groge Sängerin unö eine 
fdjöne 5tau. 3dj ^obe gebadjt; pe Ijat feinen 
(5runb, mir nidit bie tDal^rl^eit 3U fagen. Unb 
fte ijl bie einsige, bie jte mir fagen Fonn . . . 2ftun, 
er ifl fcf?iDad|; er — permag loenig. XDie foU 
xdt bir ^as beseidjnen?" 

(Er praHte 3urücf. „Siält jie benn midj für 
einen Stier?!" Sie beutete feine 3en>egung. 

r/3d| bin la fein Kinb, xdt fann urteilen. €r 
gebrandet fünfilidte Heisungen unb Hilfsmittel, 
berlangt pon feinen ZHaitreffen Dienfileijhingen, 
bie — bie mir bie Craffetti erjl erfldren mußte." 

„mi\ 211^1 Sie I^at bir's erflärt?" 

£r badete: ,,£in junges TXlä^dtcn, bas 5U 
einer Sirne gel^t, um jtd) über bie Ceifhings* 
fdl^igfeit it^res l^erlobten ju unterridjtenl Hein, 
bas I^ätte xdi nidjt erfunben, bas erfinbet feiner!" 

Sie \al\ xlin gro§ aru 

„Unb bie — bie braudijl bu nidit." 

€r gab 3U, erjlaunt: 
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Sie belebte jtc^« 

,;SieI^ji bU; bu t^ajl mir eben niebrige Se- 
gierten sugetraut, id} toeig es, leugne nici)t* Z)u 
f cnnjl mxdt la nod) nid)t • . • J>as 5ct{Iimme ifl 
nid)t; 5a§ er fein flarfer ZHann \% 2lber er 
hiai feine Ciebe. J>ie Craffetti liebt il^n, pe Ijat 
geioeint, als jte es mir geftanbl'' 

,,^ber er fyxt fidtt neulid) für fte gef dalagen/' 
fagte 2TlaIt>o(to, el^e er's bebad?t t^atte* 

„3dj m5ct{te nidjt, bag jtdi einer fo für midi 
fd)(üge« £r itat bie gan^e Seit falt unb rul^ig 
feinen pia^ bel^auptet, feinen tpütenben (Begner 
in 3)ijlan3 gehalten — bos ^uge immer an ber 
Degenfpifee bes anbern — bis er ifjn fdjlieglidj 
treffen fonnte . . ♦ XDer eine beleibigte (ße« 
liebte vädtt, ftd{t anbersi £r liebt nid{t, fage 
idj bin" 

;,2tIfo nidit," baiitc ZnalvoÜo nnb gab es 
auf, biefen Srdutigam su retten« €r fat) su, 
n>ie bas junge ZHdbdien an it^rem Corfage 
neftelte« £in paar Sd)muc(f}ücfe roQten auf ^n 
(Eeppid{« Sn>ifc^en ben Spieen fd)immerte ein 
n>enig blaugedbertes 5Icifd{* Sie benai^m ftdi 
n>ie ein Kinb, bas pon langer IDanberung nadi 
Qaufe gefunben t^at, mübe m\b glücflid}. 
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ff3cft n>crbe nie feine Seele su füljlen be- 
fommen. Deine liaV icft oft gefügt 3cft bring' 
bir meine." 

Sie flant) auf* 

„Unb meinen Körper/' 

£r jütrmte ^in 5U i^r, flürste auf bie Knie, 
nxirf Küffe auf i^r Kleib unb i^re £)dnbe. (Er 
n>ar auf einmal poQ tiurdin>drmt pon bem (ßefüt^l 
biefer Seele, bie feit Itlonaten, an feine benfenb, 
ftdt aus einem (Befdngnis, aus ben Sd|(ingen ^er 
5remben frei mad^te; bie taftete, nadituHinbelte^ 
nnt) burd) monbbefcf^ienene IDdIber tiefer, (eiben- 
fdiaftßdier ^I^nungen ^en IDeg fan^ 5U itjm! 
Da wat fte, t>a trat fte aus bem tpeigen ^immer 
in einem ZHonbjhraljL Da fianb pe, für iljn er- 
fdiaffen, unerHärüdi oE^ne it^n. Da lag fte auf 
feiner Brujl, iE)n 5U erlöfen, it{n in t>as Heiligtum 
bes Cebens 5U retten, it^m langen ^tem einsu- 
blafen, il{n aües pergeffen^e £mpftnbungen unb 
jlarfe (gebärden 5U lehren! 

„3dj liebe ^xdi, (5emmal" 

Sie lädielte nur, bie Qdnbe auf feinem £)aar. 

,,^ber idj glaube jal" rief er fid? su* „Das 
IDunber ijl für midj gefd^el^en, xdi bin jlarf genug, 
es 3U glauben, midj oon it|m erlöfen 3U laffen!" 

(gr fprang auf, legte ben 2lrm um fie ♦ ♦ • 
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^uf einmal über rann es iEjn falt ,/3e%t glaubft 
bvi, Komödiant Uixb morgen frül{ totrb beine 
Sorge fein, roas t»oy mit biefer Itltnute ber 
(ßWubigfeit fünjMerifdj ansufangen ift" 

„^ber id? liebe fte," perjtdterte er feinem 
IDiöerfad?er. „Uixb pe mid?. Sin id? benn fein 
Ztlenfd??" 

„TXcin, öu bijt feiner» Du fpieljl i^n nur. 
Unter ^rüde biesmal beinen £ffeft, bies einsige 
2TIaI, aus ZlTitleib mit einem Kinbe» Sebenfe — " 

„(D id^ tt>eig, idj lidbe ja ^ngft Dies ift 
fein 2(benteuer, bas man I^innimmt, aus bem man 
entfommt, fobalb man es mübe \% £s ijl fein 
Elans mit sn^ei (Eingängen* £s ijl ein 5^(f^nta(, 
über Neffen einsige pforte IPaffer jlürsen, n>enn 
man Irinnen ijll" 

(Er löpe wiberjhrebenb bie ^änbe oon bem 
jungen 2ndbd|en. Sein Slirf, oon Sd^mers 
pern^irrt unb über bie XDänbe gejagt, traf p(ö%(idt 
ins ^uge oon pippo Spano* 3e^t (ädielte pippo 
Spano. Sein fürditerlidtes Cdd^eln, t^as niemals 
nadisuroeifen gen:>efen n?ar, je^t fagte es mit 
flaren IPorten: 

f/3P bö5 ^i^ Stdrfe, ju ber idj, bein (Be* 
tt>ijfen, ^xdi s^ingen foQte? ©n IDeib fommt, 
es betet bid) an. Dein Slut reigt bxAi su itjr. 



'kX 



Unb ben ^^mten von Kranfen suIicBe fditdfl 
bu bas Ejcige €ehen fort? (Cu's — aber »er- 
fudic nie toicbcr, bicf{ aus ber Welt bex Siiwadten 
tDcgsujIc^Ien in meine t^tnein, nK) man (iebt, 
raubt, unb, n>enn es fein mug, bafür flirbtl'^ 

ZITario Vflalvolto rig (Bemma pom Beben* 
2iaes B(ut im (Beftdit, gleidi einem Krieger, 
bem fein erbeutetes IDeib mit n>eiger Um- 
armung ben ^als sufd^nürt, trug er fte in fein 
5d?Iaf3tmmer* 
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III 

Der (5Iaube 

ZTIarto TXlalvolto jlanb allein auf feiner Cer* 
raffe unb fal} ben Cag aufgellen, (ßemma toar 
fort; er laufd^te auf bie legten 5din>ingungen 
bes (BlüdS; ba5 fte in Ujm angefcf^Iagen t^atte. 
(5(eici} n?ürbe es ausgeflungen I^aben. IDenn fie 
I{eute abenb n^ieberfam als gan5 biefelbe, immer 
in berfelben (ßlorie t>on £eibenfd?aft — toie fanb 
fte iE^n? £r n>ugte es felbji nid^t ^toansig 
Stunben fonnten il^n tt>er n^eig toot^in tragen. 
<£r n>ürbe eine ^nfhrengung mad^en 5U tt^r surücf. 
Sie tDÜrbe ©ielleidit gelingen. 

„Hein, nein, IPir trennen uns gleid}. 3d? 
wiü fte nid^t toieberfel^en. Vas ifl flarf get^anbelt, 
benn nodti begel^re idi fle unb n>erbe fle nodt 
oft begel^ren ♦ ♦ . 3di toiH xfyc fd?reiben. Sie 
toirb fel^r leiben, ©as tt>irb ein rafdjer Sd^mers 
geroefen fein, rafdi n>ie ^as (ßlücf toar* 3ß man 
nid^t baran geftorben, fo ift's eben ©orbei. IDäre 
idj jefet mitleibig unb fud?te pe 3U tdufd^en — 
^as gäbe (ange, lange ängfle, sitternbe XDieber« 
Belebungen beffen, toas bod? flerben muß." 
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£r flieg in ben (Barten l^inab, ging buri? 
bie IDege, beten Cauben if^n oftmals bücften, 
unb fdjrieb in (Bebanfen: 

,,ZTIeine angebetete (Semma! 

^eute I^abe idi nodi bas Hed^t, Did) fo 5u 
nennen. XDenn Su am 2(6enb toieberfämefi, n>dre 
es pieKeid^t fd?on 3ur £üge getoorben — 5u ber 
erfien pon aK ben Cügen, mit benen xdti unfere Ciebe 
f rifien iDÜrbe* 3d{ tpid bas nid^t, bafür toaren coir 
eben nodi 5U jlarf unb ju glüdlid}. 3d^ n>ill Dir 
Dein ipal^res (BefiU^I mit 5er IDal^rl^eit pergelten, 
bie id) geben fann. Qöre, meine (Semma. 

Du liebjl mid? auf immer, nidjt n?atjr? Du 
btp überseugt, Du liebejl midj auf immer. Unt 
Du »ürbejl ein (ßefüEjI für nid^tig Ijalten, has 
feinen tlob porausftetjt Das aber, (Bemma, tut 
meines. Q), idj tperbe Didj in ^dttx^n nodi fo 
Ijeftig 3U mir F^ertpünfd^en, tt>ie jefet in biefem 
5lugenblicfl ^ber Mmeft Du in 3«>ei Stunben, 
pieHeidjt fämejl Du fdjon 3U fpät. DieDeidjt, (Be- 
liebte, bin xdt Dir fogar Bleute nad^t, mitten in 
unfern fejlen, feften Umarmungen fd^on untreu 
geworben. IDer tt)ei§, ob idj nid^t an ein IPort 
gebadet iiabe, bas biefe Umarmungen 5U malen 
permödjte? Die Kunjl, (Bemma, ip Deine Hipaltn, 
unb Du barfjl fie nid?t letdjt neljmen. 
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2nand}mal; wenn bu, bie ^rmc geöffnet, in 
mein Sin^nt^'^ treten »irft, t^ält fie micft an ifycet 
i^arten Srup." 

TXlavxo Hlabolto fal{ 5U, toic eine (Craube 
iSly^inxen burdi feine I^oljle fjanb fdjiüpfte, unb 
überlegte: „^arte Srufi? Etat bie Kunjl eine 
I^arte Srujl?" £r lieg es oorläuftg gut fein* 

„Du oerjielift mid? ntdjt, idj feB|e es Doraus* 
'Du meinfi, eine Sefd^äftigung fönne man bodj 
perlaffen, wenn eine 5rau eintritt* 2)er £anti, 
irenn 2)u il^n E^eiratetefi, roürbe fein pferb weg« 
fd^irfen, fobalb bu rootttcft. (Ein Sörfenmann 
XDÜrba feine Kunben abfertigen, Vas (5elb ifi 
eine Ceibenfd^aft, bie feiten fianb t^ält t>or ber 
S^aru TXlit ber Kunfl, (ßemma, fielet es anbers» 
Z^ur pe, ber Krieg unb bie ZlTadjt ^rxb wiber» 
natürlidie ^usfd^weifungen, bie einen ZlTenfdien 
^ani UDoQen. 2tber bie Kunjl ift von ben breien 
t>ie oerberbIid?fle, fte entl^ält bie beiben anberen. 
Sie allein I^öI^It iE^r ®pfer fo aus, ^a% es unfäl^ig 
Bleibt auf immer 3U einem ed^ten (ßefüW, 3U 
einer reblidjen Eingabe. Sebenfe, ba% mir bie 
IX^elt nur Stoff \% um Säfee baraus 3U formen* 
^üeSf tt>as Su fiel^jl unb geniest — Deine ZHauem 
x>on San (ßimignano, über bie Deine Kinberträume 
Ijttfd^ten tt>ie €ibedjfen: mir toäre nidjt an il^rem 



^5 



ißenug gelegen; nur an bev pEjrafe, bie ilin fpiegelt 
3eber golbene Tlbenö, jeber n^etnenbe 5t^«unb, aQe 
meine (Befüt^Ie unb nod) 5er Sd^mers baruber; bag 
fte fo perberbt ftnb — es ijt Stoff 5tt XPorten. Du 
felbjl KDdrefl einer, (ßemma, bos ift unertraglid^* 

3dl toerbe nidjt bei metner 5tau ftfeen, 
fte betrad^ten nnb glüdlidi fein, '^i^ toerbe 
ftmten, wie id? biefes proftl su fennseid^nen 
t^abe, mie unb auf meldte unert^drte Tltt xdi 
es anfetien mug, bamit ein uberrafd^enbes ^'xl^ 
in mir entftef^t unb ein merfroürbiges IDort. 
VOcnn id? ©ein rounberbares Sie\\(ii — id| ge« 
braudie ein redjt bürftiges Woxt: lounberbar — 
n>enn ii\ es unter meinen ^äxx^rx fpüre, n>erbe 
idj nadj einem funfioolleren fud^en, nad? einem, 
worin Dein 5feifd?, unb nur Deines, gans ge- 
fangen ifl. 

®, xdi werbe fel^r bepijfen fein bei Dir, Du 
wirft midj oftmals fiebern fet|en t)or (ßefüljl, por 
Drang 3U Dir, in Didj I^inein. (ßlaube nidjt, bas 
fei Ciebel 3dj tjabe es nötig, midj in (Empfin- 
bungen I^ineinsufd^winbeln, bamit id) fte barfteOen 
fann. 3dl muß in ZlTenfdjen, in fdjöne, fiarfe 
ZHenfd^en, wie Du einer bift, einbringen, mit iB^nen 
sittern, mit iljnen fdjwelgen, mit iljnen oerbammt 
fein unb untergeEjen. ^us mir felbjl fann idj 
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öcn 7Xlen\dten nictjt fenncn, benn id| bin feiner; 
xdl bin ein Komöbiant 

Senfe an alle 5^ciuen, t^enen X)u in (Befell* 
fd^aft begegneji, t)ie bir suläd^eln; benfe an jebe 
etnselne unb toiffe: id) ^abe Did^ fd{on mit it^r 
betrogen nn^ u?er5e es toieber tun — in meiner 
Seele. Unt) bod{ foQte in i^r nid^ts gefd^e^en 
als Du! 2tber noii Sd^Itmmeres: tdi n>erbe 7>idi 
mit btr felbji betrügen, mit einer gefälfd^ten 
(Bemma. 

Hletne (5efd^öpfe, bie Du liebj!, um bereut« 
ipiUen Du 5u mir unb in meine ^me gejtiirst 
bift; (Bemma, {te toaren ja aOe einmal wirfUd^e 
Klenfdjen. ZHeinen IDirfungen suliebe l\abe xdi 
pe umgelogen. So n>erb' idj Didj umlügen* 3d? 
bin fd^on babei* Diefer Srief ijl fd^on bas erfte 
Stfid Kunfl; t>as iii ans Dir madje." 

Hlario 2na(po(to ^atte (Crdnen in i^n ^ugen. 
(gr litt aufrtditig; aber es n>ar t)on Dorteil für 
iljn, 3U leiben* „ZlTein Srief toirb gut/' fagte 
er pd^. 

,;DU; (Bemma, ein tPeib, mürbeji nottoenbig 
Seiten Ijaben, tt>o bu launifd), franf nnt> traurig 
mdrejl; bei Deinem (Beliebten n>ürbeji Du Qilfe 
fudjen» 3dj n>ürbe jte Dir fpenben, 3U>eiPe nid^t. 
2lus £igennu^, um babei 5U (ernen* Dein Ceiben 
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unt) mein ZITitleiben; beibcs fdtinte mir 5U ftatten 
fommen • . • 2^, wmn Vn jlürbefl — meine 
fd^öne (5emma, idi n>ürbe Dersioeifeln, gani getoig« 
2Iber nod{ bevor 7>n ausgeatmet E^dttef!, toaren 
aus meiner üerstpeiflung mib Deinem (Cot) 5n?et 
BoQen getoorben* 

^affe mxdt bafür nid^t! 3di lebe in fd?n>erer ©n« 
f amfeit f^inter ber erleud^teten Hampe, bie tnxdi von 
jebem unbe&adjten, ntd?t ausgenufetenfiefüfjl ttennU 

Wie fe^r n>ünfd{te id?, es loäre anbers — 
unb t>a% ^as ^ersHopfen, bas mid? beim Haufd^en 
Deines roarmen Slutes befäUt; nid^t ebensogut 
^n Erregungen gälte, bie aas einem Cintenfa§ 
jieigen. 

Könnte id) mid} Dir auf einmal unb PöQig 
barbringen I ^Kes abbanfen, was xdi eru>orben 
I^abe unb burd^ lange Kunft geworben bin; aOes 
©or Deinen Knien nieberlegenl ZITan foHte ©ort 
mir nur nod? Ijören, ba% idj einer Stan suliebe 
perfdjn>unben bin. Virib bas Canb, foweit mein 
Hul^m es übersogen l\at, mödjte idj roie einen 
einsigen £orbeerI^ain beinen Meinen (Eritten Ijin« 
breiten! 

2in meine SeB^nfudjt brdngt nad] t>m Starfen, 
bie bas fönnlen, nad? ben Conbottieri bes £ebens, 
bie in einer einzigen Stunbe i^r ganses £eben 
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oerfd^ingen nnb glücftid? jierben* ^nflatt uns 
nun tt^Sibe 5U Dcrlaffen, ^Atten tt>ir ^eute frft^ 
sufommen jicrb^n foQen, (5emmal" 

2TIarto Ztlalvolto nntexbvadt jtd}. 

„Unb toarum iiid?t ^cute abcnb?" rief er in 
ben burd^glül^ten Sd^attcn stoifd^en stpci Bofcn« 
Büfdien. „IDarum nidjt übermorgen^ ober jeben 
anbern (Cag, ben tt>tr glücflidi toaren! 

Semerfe einmal, Sveuvlb, ba% bu ba eine 
fd^Iidtt bürgerlidie Ztiebertrad^t begetifll Du 
m5ci)tejl bas ZTldbcf^en, bas bu genoffen ita^, in 
Bdibe los fein. Du entt^üQfl it^r geheime arm« 
Ixifexten, bie nur bid^ angelten. Du I^aj) fein 
Bedit ba^u« Da bu fte einmal aufgenommen 
I{afl n?ie ein Starfer, ia bu fte u>ie ein Stücf 
Seute in bein Sd^Iafsimmer gefd^Ieppt Ejaft — 
tu' beine Sd^ulbigfeit unb bleibe f)arfl Sie ifl 
ju bir gefommen wie 3U einem ber Künftler pon 
frfil^er, bie 3U>ei Stauen gleidjseitig PoQauf be» 
friebigten, eine auf ber £einu>anb il^rer Staffelei 
unb eine auf ber il^res Settes, 3m (5runbe t|afl 
bn 5lngfl, biefe ober jene fSnne beiner (Befunbl^eit 
fd{(ed}t befommen. So fHrb an xfycl Das XDunber 
ifl für bid{ gefd^I^en. €s ifi, biefes IDunber 
namens Stau, ans einer üppigeren nn^ jäl^eren 
IDelt, ber oon beiner Sel^nfudit entzauberten, 

XXiann, ^Idten nnb Dolche ^ 
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I^nK>r miö m bein Summet getreten. Jhx t{afi 
es begrübt; nun glaube es! Ztun glaube, ba^ 
es t)tcl{ erldfl! Unt) btfi bu 5U fcf^nxid) 5U glauben, 
bann fHrb bocf{ boffir, o^ne beinen Sn>etfe(mut 
3U verraten, »te ein ZHärtYrer, ber ftd? of^ne 
redete Öberseugung, aber fd|n>etgenb ans Kreus 
nageln lägt!" 

Itlario Zrialpolto entfd^Iog {td^. £r ^errtg in 
(Bebanfen ben im Kopf gefcf^riebenen Srief. Sann 
ging er ins Qaus unb fieOte ftcf{, bie ^rme per* 
fcf^rdnft, por bas 3ilb bes pippo Spano. Xlexn, 
pippo Spano (dd^elte nid^t. X>ie0eid|t bod)? 
^ber fein Cöd^eln mar nie fo unnad}n>eisbar ge» 
tuefen. 

(Semma seigte ftdi il^rem (Beliebten am 2tt>enb, 
nnb am folgenben tuieber, unb an jebem 2(benb. 

€r bebad^te, ba% ber (ßlaube ftdi eru>erben 
laffe. ZlTan mugte feine (ßebdrben nad^al^men, 
in feinen Hiten leben, feine bidtetifd^en Vov 
fdjriften befolgen; am €nbe Fam er, 

£s l^anbelte ftd) barum, bie Kunß, bie auf 
bas (Beftdit ber £iebe eine ITIasfe brücfte, 5U 
ttberminben, fie am Hanbe bes Settes absufd^ütteln; 
ben eigenen (ßeij! ^rum5ureigen xok ein pferb, 
feine fdjopferifdje Heugier pon ber gansen IDelt 
fort unb auf eine 5x^ciu 3u bannen, mit bem 
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ctn5tgcn €Bjrgei5, eine i^oQFommene £iebe in fidi 
3U erfd^affen* 

„(5elegentüd?e ^lusfd^reitungen/' fagte er ftd?, 
,,jtnb ben günfHgen ^Irbeitsbe&tngungen bes 
KünjHers loeniger gefäljrlic^, als bie langfame 
äberfditoemmung bes 0r9anismu5 mit geringen 
Zllengen oon ^IfoB|oI. 3d? roerbe oon jefet an 
alle (Tage IDein trinfen." 

„3(il »erbe sur ^rbeitsseit Sefud?e madjen, 
unb 3n>ar bei ^en im (ßeifle Sirmpen." 

;,©a5 roar ein 5^^^^^/' gejlanb er einige 
Cage barauf. „Denn toas bort gefprodjen toirb, 
Iä§t mir Seit, stoifd^en s^ei Saiden eine HoDeQe 
3U erfinben." 

2tber aus onfprudjsooHeren fjäufern feierte 
er ebenfo unbefriebigt 3urücf. 

„Die 3tDei IDodien Ztidjtstun l\ahm mid? ab' 
fd^eultdi tx>ad^ gemad^t* etiles, n>as man als 
Künj^Ier in (ßefettfdjaft erlebt: bie Seunrufjigung 
bes (ßeroiffens burdj einen fdjönen Tlnblxd, bie €r» 
bitterung burdj eine Unempftnblidjfeit unb bie De» 
mütigung burd? ^en (Erfolg ber geifhceidjen ZlTtttet 
mä§igfeit; ber Q^^nus bei jebem freunblid^n 
jrauenblid unb bie tiefe tCraurigfeit barüber, 
ttid^t 3u gefallen, mdl^repb es bodj unfer (5efd?5ft 
ifl, 3u gefallen — idj erlebe es B^eftig. etiles, 

5^ 
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UMS bu tn uns Kftn^em tDtrffomen 3nfUnfte 
reist: unfeve Badtgter, mit bem tOiVien ^ie Xtatwc 
Sa bänden, 6er XDett uns ou^smingen, unf ere 
prunffud^t uv^ ben Drang nadi Selbfioert^err* 
Iid}ung — oOes, nxis 6iefe 3nfHnfte s^ ber ^us* 
fdfiDeifung rei^t, bie Knnfi I^i§t, id) merfe es 
unoer^ftglid} mib ontiDorte borauf* 

Bleiben mir 5U Qoufe.* 

£r perfud)te ein Buc({ 5U lefen, um befyen 
noiDen, loas barin fianb. Sisl^er I^atte er fte nur 
gedffnet, um etn>as eigenes aus it^nen 5U mad^n* 
Sei feinem neuen Perfal^ren übermannte il^n 
bü^ere CangeroeUe. Darauf ging er fpasieren. 

Cr {teilte als <Befe^ auf; t>a% bie bunfKge 
£inie ber Berge am Qorisont feinen Ztamen 
l(abe; unb bm ftibemen 2tugen, bie t>as Otioen« 
felb auffd)(ug, n>enn bie Sonne barüberfu^r, ent« 
fpräd^en feine IDorte. ZTleiflens legte er flc^ im 
mitten einer £anbfd^ft unter einen Baum unb 
fd^Io^ bie £iber, wie ein Kranfer, bem ber lang« 
fame 2ttem ber Hatur Itlut mad^n foU, unb ben 
i^r tidfi unb i^r Durd^einanber nid^t erfd^recfen 
barf. ;y5ie n>irb midj feilen. 3d? bin ein 
Kranfer, id^ bin befeffen pon Kunjt" 

IDenn er es einmal wagte, fte ansufe^n, 
beud{te fte i^m fanft unb neu. Die gute IDelt 
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fdjenfte pd? itim feufdj 3urürf, u)W einem (ßc* 
nefcnben« Hie war er iE^r fo {ÜQ begegnet unt) 
olpie Verlangen toie I^eute; nie, feit als Knaben 
iE}n bie 2(ngji gepacft t^atte, mit it^r 5u ringen, 
fie unter bas 3od? ©on IDorten 3U beugen. 3efet 
eviölxdt lieg biefe 2Ingj) ifjn los, tdgßdi ein n?enig 
mel^r* Sie €rbe »oHte nid?t mel^r erobert fein; 
tnilbe roinfte il^m jene 5wne, als 5teun5 brücfte 
il^n biefer (ßrasE^ugel an feine SrufL 

£inmal, ZHitte 3uni, jtanb er in ber pineta 
über SettignanO; auf einem braunen IDege aus 
Steinen unb Ztabeln, unb fdjaute in ein (Cal, 
n>orauf aus rafd^en IDotfen Cid^ter fd^offen* Hun 
fclifete ein 5Iu§ auf am Hanbe fd^marser tiefer» 
Zinn fd^Iug an bie {teile IDanb eines IDalbes 
eine i&lie, grüne Slamme* Zinn bxadt <^^^ ^^ 
Sd^attenmaffe i>on ^Ypreffen n>ei6 (obernb ein 
^aus* 2TIario Hlalpolto genog bos (Sind, bas 
aües anfe^en su bürfen, oljne es malen 3U muffen* 

2{uf einmal n>arb aus bem £idit, bas über 
entlegene IPiefen f prang, eine Qerbe traf, einen 
5els unb einen ZHenfdjen, auf einmal uxirb aus 
bem £id^t eine (ßejlalt Sie Fam näl^er, Sie 
n>ar n>eig unb leidet. Sie E^ufd^te 5n>tfd?en bas 
bürre (ßedfl brunten am 5ug bes (ßel^olses, von 
bcm ZlTalooIto IjernieberfaEj* 3I^m fdjlug bas 
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£)er5; er tougtC; toer bos getoefcn war. 3^^! 
lebte in ben £jainen jte, jlatt ber IPorte, bie fo* 
lange bor in gel^aufl Ratten! 3*^ 'Badi fpielten 
il^re (Blieber. 3(t^enb trug jener üogelflug bie 
5ef)nfud|t nadt ikc in eine geliebte 5eme. 

„Die £rbe ift poO von ifycl Ziiiits begegnet 
mel^r meinem (ßefütjl, toorin nid?t iljr ^tem ginge. 
Unb fte, idt fleibe fte nietet in IDortgeprdnge, 
nein, in Kuffe. Kein Kunfln>erf erfdjafft jte in 
mir, nur Ciebe. 3ct? liebe jie, idj liebe jte!" 

£r lief nadt ^aus; er meinte, er muffe fte 
bort finben. 

f/3d? bin einttarr, fte ifl faum weggegangen.'' 

£r E)dngte ftd] bennoci} bel^utfam über bie 
(ßartenmauer, fte 5U belaufd^en« Unb fte wax 
ba. Sie fprang CDeig unb leidet ans einem (ße* 
büfdj, oom fliegenben Cidjt getroffen, n?ie er fie 
ixodi eben an fernen 5elbrainen erblidt I^^tte. 
Sie fe^te einem jungen Pogel nad^; er flatterte 
auf einen 2lft tjinter bem Srunnen. Sie fprang 
Ijinauf, fte f reifte, gleitenben Sdjritts, oljne 3u 
ftocfen unb otjne il^re 5üße anjufel^en, auf bem 
fdjmalen IRanbe bes tiefen Srunnens. 2k^ 
»el^enber Srmel madjte bie ^xoeige ersittern, 
Unt) bas Cidjt aus ben IDoIfen fdjien mit il^r 
3U laufen. Sie toar felbfi ein fremb geftebertes 
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(ßcfdiöpf oott rotlber 5ct|tt>ungfraft, unb biefer 
tiefe (Barten lub fte ein in alle feine Perflecfe, 
Sie jhrerfte fct|on bie £ian'Ö aus nad? bem Meinen 
Seifig . , • 

2lber ZHario ZITalpoIto falj pe in (5efaE^r unb 
war erfdjrocfen; fie Blatte feinen Huf geE^Srt Sie 
fdjaute um, bie ^anb als Dadi über ben klugen. 
€in unterbrürfter 3ubelfct|rei, ber Sdjrei eines 
auffdjiegenben Pogels, unb pe fpr ang oomSrunnen» 
Sie flatterte an ber ZHauer empor, jte E^afd^te 
nadi feiner Siani, it^re 5ü§e fuct|ten bie £ücfen 
SiDifdjen ben Steinen, unb fo gelangte pe E^inauf 
bis 5U feinen Küffen» 

3t?re Körper, auf ben Saud) gelagert, 
fdjmiegten pd^ am Hanbe ber breiten, n?armen 
ItTauer im ^albrunb umeinanber, n?ie jtoei 
€ibedjfen» 3^^^^^ Ciebfofungen toaren fpielerifd^ 
nnb iäli, (5emma big, Pumm unb roilb, iE^ren 
(Beliebten in ^en ^als, unb babei pelen it^re 
Surfe, oor £eibenfd^aft büper unb E^altlos, in 
ben (Barten surürf, Sie beget^rte bortt^in, pe 
lieg pdi t^inab unb 30g it^n t^inein in it^r getoalt» 
tätiges Heid^, sroifd^en Sträud^er ooll roter 
Slüten, bie aUe bluteten unb nirften bei bem 
Sau ber ineinanber Derfd^Iungenen. 

IHario ZlTalooIto meinte 3um erflen IHale 
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eine Sxau umarmt 5U fyxben. ^um erflett ZfiaU 
xoat er, unb mit O^m bie IDelt, von einer S^<^vl 
gan3 aufgese^ gans in eine fiarfe 5tauenfee(c 
entrücft n>orben« Vinb aus biefen Sefunben eines 
Cebens ol^ne Sd^ranfen feierte er n>ie aus ^afycen 
poO Kraft unb Derfci)n>enbung mit Sittcrfeit 
Surücf. 

(ßleid^oiel — er I{atte geliebt* (5emma f^atte 
il;n aus einem Komobianten ^um Ztlenfci^en ge* 
mad^t Sie l^atte itin mit il;ren lautlos gleitenben 
Sd^ritten f o toeit in bie Hatur jurüdgeleitet, ^a^ 
er 2U{nungen burd^mad^te! £r, ber bos £eben 
immer nur als Pornxinb benu^t, mit aQem, n?as 
leiben ober Dor Cuß bAcn mad^t, immer nur 
Perfud^e angefleQt, an nid^ts geglaubt unb an 
nid^ts gel;angen l^atte; er, ber gans in ^^ Strbeit 
unb oFjne ein PorgefuBjI im Hebensimmer gefeffen 
Blatte, n>dl{renb feine IHutter jiarb — (Bemma 
f^atte {td{ it^m ans ber 5^tne angefagt! 

<£r n?ar jtdj faum bewußt, n?ie er iljr banfte, 
mit meldten XDorten er ftd^ glücHidj pries* €r 
überlegte feines unb bef^ielt feines; nur ^n 
Ztamen, ben er plöfelidj für pe muj^te: Santa 
Penere* 

Sie tt>ar gekommen, n>eil fte eine große 5t«ube 
mitbrad^te* 3Ijr trüber n>ar basu fommanbiert 
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tDorben, feine £^}xU ins Sommerbitoaf ju füt^ren« 
3n brei (Eagen hxadi er auf, unb oieHetd^t 
monatelang n>ürben fte gans beieinander fein« 
(5emma besog je^t iljre naf^e DiHa, un^ aOen 
Sefudjen beugte fte oor öurd^ öie Itad^rid^t, jte 
fei andmifd} unb immer auf »weiten Spasiern^egen* 
Weldte neuen Seligfeiten erfd|Iof[en pdj nuni 
Durd) piele märd^enf^aft reid^e (Eage fat^n fte 
auf einmal l;inburd), u?ie burcf^ lange, grüne 
Cauben mit Sonnengolb &urd)fprenfe(t; nn^ bis 
tief in bie \diwavi marmornen (Salerien it^rer 
fünftigen Höcf^te gleigten IDotmenl 

Tüs fte gegangen war, tarn er fic^ plö^Iid^ 
leer oor, aus einem anbern tehen toieber einmal 
bitter unb (eer jurücfgefef^rt. 

Cr u[>anberte unbejiimmt fud^enb burcf^ feine 
Simmer» Dort trieb fidj einer it^rer ^anbfd^uE^e 
uml{er unb bort serpfliürfte Blumen* €in IDerf 
mit Silbern lag auf serfnirften blättern im 
IDinfcL €ine ber 5Iorentinerinnen oon einjl 
trug um ^n ^als eine rieftge Damenfrapatte 
oom neuej^en (ßefd^mad. ZITalooIto fe^te ftd) 
bcn Sint auf; n?ie im £af^; in irgenb einem 
Houm, »0 man jufäHig eine Stixn^e E^ingeljen 
Wgt* €r n?ar I^ier nidjt met^r 3U £)aufe, er ge» 
Ijörte 3U xfyc, 3U ^m fremben (ßefdjöpf ooH gefefe» 
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lofer Sd^imuigfraft, bos I^betflog, umarmte, 
anffiatterte, Sie fyüte ftd{ oerbüntet mit pippo 
Spano, nm öUfen friegenfc^ ^ufianb l{cr3u{icllcn 
5n>ifd)en feinen IDfinten. 2Cuf ter erdbeerfarbenen 
Stofftapete redte ftd} pippo Spane je^t nod) 
einmal fo entfdtloffen jum Sprung. ZHario ÜXlaU 
polto ful^lte ftdt biefer fortn>d^renben Kampf« 
bereitfdiaft nid^t gennid^fen« £r fanbte einen 
trüben Slicf in bas Dem>üflete Sd^Iafgemad), in 
l>as (EoUettensimmer, bas Don IDaffer troff. Unb 
nur ber Heine n>ei§e Salon, n>o fte il{m in ]ener 
IHonbnadit juerfl erfd^ienen toar, lag unberüE^rt 
Sie betrat il^n nie, er ipar U{r 3u 5erbred{(ici} 
nnb SU fanft. tCina, feine groge (Eragöbin, f^atte 
barin gefeffen, wmn fte mandimal, gans (5eijl 
toie ein ii^^unb, tief burdj funfhreidie Stimmungen 
mit il^m gefct|n?eift voat. „^llj! bie lieg mir Seit 
3um arbeiten* Was fag' xdif wit liebten nns, 
um 3U arbeiten* XDar bas wixfüdi fo beflagens* 
toert?" 

€r flecfte feufsenb ben Sdilüffel in bie Sdiieb« 
labe feines Sd^reibtifctjes, bie fein begonnenes 
ZlTanuffript barg. €s mar ber cinsige 5fecf im 
Simmer, n?o (Semmas Heine, millfürlictje ^anb 
noii nid^ts umgen?enbct ^atte, 

„TXldn (Sott, n?ie lange tfl es benn B|er, ba§ 
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xdti gcfct)rieben I{abc! ^di wei% nidit mefyc, wie id^ 
bos ^a gemadit Ijabe« Keine Seite baoon bröd^te 
xdt meiix fettig, idi kabe alles tCalent oerloren!^ 

(£r naitm ben Kopf stpifdjen bie ^änöe» 

„XDenn roir fertig jtnb, öas ZlTäbel unb id? — 
iDtr muffen bod^ einmal fertig n?erbenl — »ie 
ptele ZHonate Hygiene unb ßrenger Cangetoeile 
loerb' id} bann braud^en, bis id) alles ipieber 
gutgemad{t f^abe. 

0b bie aitntf ba% fte midi ]e^t fd{on einen 
i^alben Homan fojiet? Sie i^ teuer; aber man 
^layxbt gar nid^t, »ie Ijodi 5tauen fid^ felbft be« 
iperten; ipos fte alles entgegennef^men, oE^ne {td{ 
3U »unbern» Das i^ befannt; nur ba% man 
2(ugenblicfe E{at, too man*s neu entbedt. 

2Ldt was. (£ine ZITenge feelifd^er Itat^rung 
3tel^e id] bodj aus ber (ßefdjid^te. ^di Blatte es 
ptelleidit ndtig, einmal toieber ettx>as Startes 5U 
erleben; man Ejat fonjl nur nodj Kunjl, bie jtdj 
felbft befrud)tet IDas mir bas TXiäbel genügt 
l^at, merbe id^ fpäter erfat^ren. Später . • J* 

Unb er bemegte, alle (Sebanfen toegfdtiebenb; 
bie Qanb. 

„3d7 bin ja 3U mübe* H>as ijt im (ßrunbe 
l>er (Slaube, ben fie mir beibringt; ber (Staube 
an fte, bas lOunber? ZHübigfeit, nid|ts n:>eiter. 
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Sie nimmt mid^ su fel^r in 2(nfpruci), cds ba% 
id} nodt arbeiten fdnnte. 

Z>a5 n>ei§ fte nidft 3ci) bin ^dtet, ba% fte 
bas nidit ti>ei§, Sie ift fel^r feufd^« Bei iE^ren 
ftarfen roten £ippen, beren Küffe faulen; bei 
U^rem (Sang, ber einen befd^teid^t; il^ren (Sebärben, 
bie umfiriden, il^ren 2(ugen, bie fte i>or £eiben* 
fd^aft mand^ol ]:>erfd)Iiegt — bei ollebem i{l fte 
fel{r feufd). 3l{re klugen ftnb voü ber fügen 
tierifd^en Beinl^eit ber bege^rlid^en 5tau« Da 
il{re Seele immerfort nad) mir verlangt, toie foUte 
es nid^t oud) il{r Kdrper« Sie ift nod^ aus einem 
Stücf« Sie toeig Don feiner Seligfeit ol^ne Ki^I. 
Sie meint, um bie Seele 3U entsüden, müf[e man 
bcn £eib berauf d^n« J^at fte nid^t red^t?'' 

£r n>arf bas IHanuftript in bie Sd^ieblabe, 
t)erga§ 5um erjtenmal ben Sd^lüffel absusief^en, 
betrat bie (Eerraffe, atmete tief. €r perlangte 
fdion n>ieber nadj Ujr* 

(Eags barauf fam jiatt iE^rer ein Srief, Sic 
fei beim Umsug, unb aud) il{r trüber gebe U^r 
piel 5U tun, bevor er abreife* Drei tCage nod^! 

ZHario ZlTalooIto fag bie brei tCage nn» 
befdjdftigt, immer sum 2luffpringen bereit, in 
feinem gimmer» DieOeid^t moQte pe iE^n über- 
rafdjen? 3^^^" 2lugenblicf tonnten Fjinten im 
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(Barten bie ^toeige ftad^en^ btc fte ^urüclbicgen 
mugtc, tpenn ftc burd) bos f^tnlidte Pförtd^n 
fdjiüpfte* 

Tibet pe fam crjl 3ur bcfHmmten Stnnte, nnb 
fte ladete fd^Iau. ^^tDic bas XDarten bid) auf« 
geregt traben mugl * * * Unb mxdil" fagte {te 
ei^rlidi, unb fiel tl;nt sitternb um ben S^als, 

3n bet Smifd^enseit f^atte fie einen CinfaQ 
gef^abt* 

„Sag einmal, arbeitejl ^vl eigentüdi?" 

<£r toid^ aus« 

„Itein, bas mödit' idi toiffen* IDenn idi 
fam; l{ajl bn immer blo% gennirtet 0ft marfi 
bu über £anb gelaufen. Du pet^jl oorjüglidi 
aus, beffer als anfangs. Tibet idi hiabe bid^ nod; 
niemals am Sd^reibtifd) gefet^n* Du meinfi bod) 
nid^t; id) toxVi bid| baoon abl^alten?'^ 

<£r begriff* Sie nH>nte xiin gany, aud{ am 
Sdireibtifd), „Sie fürd^tet, id^ perflede mid) Dor 
xllt, wenn xd\ bid{te; id) entl^alte ein sroeites 
€eben iE^r oor» XDenn jte n>üj^te, roie feljr jte irrt!" 

Sie l^aite ben Sd)(üf[el in ber Sd)ieb(abe 
bemerft, {te jlürste ftd) barauf, rig bas ZITanuftript 
Ifetans. 

„Va liaben wxt bid^I ^(fo bas seigß bu mir 
gar nidjt. So ettoas Sdjönes!" 
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£s mar hos ex^emal, bag er fte einen (Segen« 
fianb mit Tldthxng berül^ren faE^. Sie legte bie 
3(dtler iDof^Igeorbnet auf ben (Tifdi* 

„Da, fefee bidj Fjin!" 

tf^d^ föß fcftreiben? (ßemma; was benfji 
bu, id) t>ab* mid) brei lange (Tage nad^ bir ge< 

fe^l" 

„3d? mag bidj nidjt — menn bu nidjt fd^reibp»" 

<£r geE^ordjte, €r Blätterte, unHaren Kopfes, 
in bem Sättigen, feefann pd? müt^fam auf ben 
näd^flen Sal^, ^en er fdjon gemußt ^atte* €r 
fdjrieb ilin lixn, bann mar's ans^ Wie er auffal^, 
(lanb (Semma ganj nadt ^a, unb bie 3(rme !?alb 
erijoben* 

„Hun fdjreibe," fagte fte leife, mit <£E?rfurdjt, 

(Er faß aufredet unb Blaß unb bi§ pdj bie 
tippen, Sie tänselte; er fül^Ite pe tt>ie eine 
große, feBjr meiße Slüte, ben>egt oon beigem 
£uft3ug, um ftd? Fjerfdjroanfen* 

„3dl miH, ^a^ bu oon mir (5enie befomm^," 
Püjterte fte» 

Sie fhreifte iEjn* (Er l\atte auf einmal alles 
Slut im Kopf* (D ja, (ßeniel €5 fd|of[en 
plöfelidj bie ^IBjnungen unerBjörter 5d?öpfungen 
in iE^m auf, ein toaE^rer XlruHtIb bes (ßeiftes, 
glüljenb oon Keld^en, fkofeenb oon Saft, E^eulenb 
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von Untieren, unb unburd|bringltd|, €r falj jtdi 
E^ilflos, er Bändigte fein (Befüt^I, fd^nitt fein Silb 
I{erau5, entberfte fein lüort ,,I>a5 alles roirb 
[päter fommen. Später ♦ ♦ ." 

(Er erBIicfte pe oon porn, auf ber Sd^melle 
ber hc\onnten tCerraffe* Sie liaite rojtge Um« 
riffe, unb it^re 5ormen oerfdileierte eine burdi* 
golbete Dämmerung. Sie toar eine foßbare 
Znufdjel; iBjr ^aar, bas ftd) auflöse, fdjlug um 
fte E^er n>ie Tügeru 

Sie mar eine sierlidje ItympE^e, bie faum 
erfennbar, fo rafd^ ging es, nur n>ie ein Cid^t- 
jhreif bie erbBeerfarbene U>anb E^inE^ufdite, einen 
Jlugenfelicf [d^eu unb toilb über feine Sd^ulter 
lugte, Vinb von ber gleidj barauf nid^ts übrig n>ar, 
als ein leifer Duft, mie ber Heji eines 5cibeltraums. 

Vin^ pld^lid{ erf^ob fxdtt brüben auf bem 
Hanbe feines breiten tCifdjes, bos ^aar Bjodj auf • 
gebunben über bem abgetoanbten profU, mit feufd^ 
gebogenem Ztacfen, eine ^anb an ber Srufl, bie 
anbere oor b^n gefd^Ioffenen Sd^enfeln — bie 
Denus^ 

„IDenn bu nidjt fdjreibp — " fagte fie fdilieglidj. 

€r toarf ^als über Kopf htm, was iE?m burdj 
ben Kopf ging, Sie fam neugierig B^erbei, fefete 
jtdi auf bie 2lrmleljne feines Seffels unb fdjaute 
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pL €r fol} bte ZHusMii U^rer fctneit Beine 
finelen nnb fd}ri^ immer loeiter. Was tont 
borauf an\ 3^n fd^dttelte eine fydshted^^die 
(Benn^iuung. €r fäl^Ite ftd} onf fd^Itmmen 
iSipfeln, Aber alles I^inons, nnis i^ einfi l;od) 
gebend}! ^otte. Die Kunfl? 2)ie jteile Cinfamfett 
ber Kunfi? Sie, jn beren Cm&Ipmng man bas 
£e6en ausfog unb arm madite, um berentoillen 
man ben Znenfd^en abbanfte unb Komdbiant 
n>arb? ^! ]e|(t fpielte er KomSbie. 2(ber feine 
TUthcit, bie 2(rbeit am Sc^reibtifd?, bie Kunjt felb{l 
n>ar Komdbie gen>orben, unb er fpielte fte ber 
£ieBe oor! 

Va umarmte <5emma feinen Kopf unb bog 
i^n surücf, gans als trotte fte ein Kinb Ejeim, bas 
fid) lange genug um^getrieben I{atte* J>as aües 
voax nur ber Kampf swifd^n ber S^an unb bem 
Sudj gcu>efen* „2k^ iP ^ ^^dtit bemugt ge* 
n>orben * • • IDie liebe id^ fte, n>eil {te geftegt B^atl^ 

Sie fenfte ftd) langfam über i^n, 5U genug« 
füd{tigen, runben unb tiefroten Küffen. €r ipar 
auf einmal in iljr 5I^ifd} etngel{üllt n>ie in eine 
©uftiDoIfe. €5 n>ar burdjtränft mit 3ri5, i^rem 
E^eimatüdjen IDo^Igerudj. Unb mit gefdjlojfenen 
klugen meinte er, bie grogen, blauen Cilien 
fdjlfigen für immer über i^m sufammen* 
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Sunt £ffen mugte fte nadi ^aus. Sic ging 
ins tCoilettcsimmcr, Unb fofort fül^tte er ftdi tief 
im Unglücf; nxcil er fte eine Stunbe lang ent« 
betören foQte* 

ff 2^ ^^^ unerfdtöidi," fagte er pdj mit 3tt6^I» 
,,<£s fdieint, id) merbe U{r niemals unterliegen. 
3»n (ßegenteil, fie befommt mir, id^ bin flärfer 
ol^ i^* 3d) kobe ^petit; id) reite ot^ne 2(n« 
fhrcngung, fed^te mit Ceid^tigfeit. 3^1 b^n^e an 
nidiis — idt bin glüdlid^, 

2)artn bejleljt bas (ßlürf: Körper 3u toerben* 
tDos midi überfeinert nn^ entmenfdit l(at, tvat 
bic pE^antape, 3^ k<^^^ "i^jt nur bie 5röu mit 
bem Körper geliebt, fonbern audi "odj mit ber 
Seele bie Crdume, bie xdi aus il?r mad)te. £5 
roar jebe&mal boppelte 2lrbeit, unb mugte mid| 
aufreiben* 3^fet n?erbe ic^ gefunb* (ßemma iji 
fein tEraum, id| felbji bin mir feiner met^r, ^di 
bin ein Körper im (5(eid)gen?idit, unb froB?, einer 
3tt fein . ♦ ♦ 3dl liebe jte oE^ne ^Jintergebanfen, 
oline Seljnfudit, mit einfadier Ceibenfdjaft unb fo, 
roie fie geliebt fein roollte; als fie eines Hadits 
in meine 2lrme liefl 3di erbidite nidjts meljr, 
idi E^abe nur nodi (ebenbige PorfieHungen einer 
fdlönen Körperlidifeit 3dl felie pe in biefem 
2tugenblid fo beutlidi, als toäre pe gar nidit 

1X1 ann, flöten nnb Dolche 5 
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^inansgegangen. Znettt (Bel^tm unb aü mein 
Slut i{l oon pon il^rem Hitpec, oott i^en bluten« 
fatbenen 2(rmcn um meinen Qab; von xfycen 
langen, satt geiodlbten 3d)enfe(n, bie {td^ mir 
öffnen, oon tl^en getansten Ciebfofungen. 3k^^ 
(Beb&rben — id) bin gans bel^angen bamit! ^dti, 
mein Qous, mein (Satten, btefer ^üge(: überatt 
i^at {te, mag fte aud^ fem fein, iEjre (Sebdrben 
l{interlaf[en, bie nne abgeriffene S(üten5n>eige ftnb, 
bie id) fet^, greife, unb beren Duft id) einatme I^ 

Sie feierte surücf, im 2ln3ug* Sie naEjmen 
fo f^ei^en 2lbfd(ieb, ba% fte am €nbe n>ieber i^alb 
entfleibet tl{m in t>en Themen lag« 

if3dl gelje nid^t meE^r," fagte fte unb ftampftc 
auf, „IDir effen sufammem^ 

€r fül{rte fte auf bie Sd(attenfette bes Qaufes, 
in bie lange £oggia, auf beren ZHauern Orpheus, 
iung nnb mager, stDtfd^en fteilen, taum fnofpenben 
^dumen fd^ritt, nnb über einem l^efttg blauen 
IHeer (Salatliea E^eHe (Slieber n>iegte. Sanft 
fdjob bas ©lioenfelb feine blaffen Caitbipolfen 
bis unter bie Sogen ber J^aHe« 

ZITalpoIto ndtim por ber Or bem Diener bie 
Sd)&f[e(n ab unb trug fie l{inein« 

„Du bift ju ängfUidi," fagte <5emma. 

„Hein, id] bin eiferfüdjtig," geftanb er, „Ztid}t 
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einmal bcr arme TUte foD einen Streifen 5(^ifd} 
fd^tmmem fef^en stoifdien ben Spieen auf beiner 
SrujL 2ine5 tfi mein!" 

Sie rig, ol^ne 5U anttoorten, unb bie Säiine 
auf ber Cippe, f^erunter, was fte nod^ am £et6e 
trug. £r fiürste ftd) mit bem TXlnnb auf iEjre Kniee* 

„^abe idj öir nid|t PorE^er gefagt," murmelte 
ftc mit einem perfunlenen tädiein, „idi tooDe 
Toot bir immer nacft fein?" 

£r rict)tete ftd) auf* 

;,£5 tonnte fein, bag uns pan suftef^t, 
braugen vom Tidet E^er. Sonjt niemanb*'' 

;yH>ir wollen's E^offen," [agte fte Ieid{tl{in nnb 
lad^elnb. 

„T>€t 9auer arbeitet nidjt me^r in Mefer 
Ijeigen Stunbe, unö fein 5elb ift abgefdiloffen. 3" 
unferm (Barten ifl fein 5lecf, ben man von irgenb 
einem Itacf^barljaus fetten Knnte* 3cft ^cibe midj 
überseugt, xdi E^abe ba5u ringsumt^er Sefucf^e 
gemad^t • • « Was midi beunrui^igt; ftnb beine 
Ceute. IX>ie erfldrjl bu beine langen 2lbn>efen« 
Briten?" 

,,3d^? (ßar nict|t Das ifi Sact^e meiner 
iSefeüfdiafterin« Soll fte bodj einen 0rt erftnben, 
n>o idj woiil fein Knnte, VOo^vl E^abe idj eine 
2lnfianbsbame." 



67 



Unb btc £eibenfdjaft tiefer 5tau, bk x>on 
feiner Hüdftcf^t nmgte unb Cificn ]:)erfd{mdl{te, 
fd^Iug tl{m ins (Seftdtt toic ein Sübfhurm« 3^nt 
jlocfte ber 3(tem* 

Sie a% bie (Sericf^te i^afüg, unb nad^bem fte 
fte jlarf getoürst f^atte* Unb fte fag babei U{Tn 
auf bem Scf^og» ,,X>as ^anptqetxdit Bleibe id{!^' 
meinte er, 

Cr fagte nad{^er, leidet ermattet: 

tf^^ toerbe, um nid|t 3u oerEjungem, B^eim* 
lidje ZnaE{(5eiten einlegen muffen." 

Sie ladete, oB^ne su oerjleE^en. 

lOie fte in ber S^^üiie ermad^teU; fam gerabe 
bie Sonne Fjerauf. 3^^^ erften feinen Straljleii 
flad^en burd) ^as offene 5^« j^^r, serBrad^en swifdjeit 
bcn hiolim, Blaugrünen Pori^ängen 3u (Solbflaub* 
(Semma l|ielt it^re fladje ^anb I^in, um iljn auf« 
Sufangen* Sie raffte ftdj aus ben Decfen, flieg, 
nnb ^as leidste (SetoeBe bes Qembes fd^aufelte 
um it^re rafdjen (5Iieber, auf bie 5uj5u>anb bes 
3ettes unb flanb pon Blaugrünem £id?t gans 
umn^ogt (Es n>ar bas £id^t am (5runbe fagen« 
{{after ZITeere. Das (5emad) mar Blaugrün an 
IDänben, Cftridj unb IHöBeln, unb auf Sett, 
Crut^e, Sdiranf unb Spiegel in ber fd^Iid^ten 
Henaiffance oon Siena, basmifd^en ber n>eite 
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Haum l(alb 5be (ag, flimmerten unftd^er vmb 
rdtfeQ{aft bie oergoföeten Sd^ni^ereten. 

Ztnx in ber €rfe beim 5«nP«t/ öuf bem ein» 
Si^en BUbe freijle rote Sonne. 

„Was ijl bos?" 

Unb (Semma fhrecfte bie 3(rme burd^ bie IxdiU 
burd^ftderte Z>dmmerung, tt>ie ein ZHeergefd^dpf, 
^as aus ber tEiefe nad| einem XDunber über ^n 
IDajlfern fragt« 

„Das f:iaV idj nodj nie bemerft" 

„XDeil bu nodi nie bis Sonnenaufgang bei 
mir marjL 7>as Silb erfdjeint einem nur in 
biefer ZHorgenflunbe/' 

ir3cf) fel;e einen l^albrunben Säulengang, unb 
aus feinen 5u?ei (Eoren fpeit er (Senien mit ge« 
f{>enjKgen 5(fid^In unb mit Sd^Iangenfditodnsen, 
fleine Dradien, Ungetfime, bie if^re Bdud^e auf« 
hläiien, unb 5i^<tuen, groge Stauen, bie Qaare poH 
reifer, bunHer 5tüd{te, ober bie Coden 3U fangen 
gebogen — 5tauen mit langen, fd^malen 
Srüjlen n>ie (Eiereuter. Sie tdnseln feltfam, 
tx>inben Spiele aus 5(cifd}, nein, aus begidnsten 
Stuten, in ben 5<ttbencDo({en il^rer <0en>dnber, 
breben Sd^eiben ans grüner Cuft, unb eine 
€ule glofet Ijinein . • . 3di mödjte fo träumen," 
fagte (Bemma. „Unb bort, in ber (tiefe 
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bes Sduletdretfes {te^t ein taqet, ba tr&umt 
©ner!'' 

yDos bin id^, iSemmcu tDeil id) ber 
einzige bin, tct bie KöfUid^feiten bes BUbes 
gefül^tt I{at 2>a5 Original t^Sngt nngetannt 
itqenbwo. 3ct} bin citd auf Me BUbcr, bie 
niemand empfhtbet; bie gel{5ren mir gansl • « . 
3n loieüielen ZITorgenfiunben/' fagtc ZRalootto, 
im Settc auf geflutt, t>or jtd) fyn, i,in mieoiclen, 
ehemals, ^be id^ aOe meine (CrSume erfd^einen 
lajfen, unb aOe fanb id} in tiefem Biföe an« 
gefünbigt — nnb geridjtef 

(ßemma jKeg einen 5d)rei aus« Sie ^ud^tete 
in bie 2(rme il^res (ßeliebten. 

^5djeu§Iidj — nein, bas ifi fd^uglidj! €ine 
TXlasU — eine TXlaste mit einer grogen Ztafe, 
nnb rot, nnb gans als ob jte lebte; nnb babei 
ifl {te aus ^aut: ^aut oon einem (ßeftd^tl'' 

Xladi einer IDeile, nodj erfd^auernb, fragte pe: 

„Was foD bas Ijeigen?" 

r/3dl Ijöb' es immer für eine firfWrung bex 
Kunfl gel{a(ten,'' enviberte er. „XHefe abgesogene 
^aut, bie mit bev Soxm bes oerlorenen Körpers 
pral{(t, nnb auf unmögüd^e lDei[e jtd) färbt oom 
£auf eines Slutes, bas Wngj! gejiocft fyit — mir 
«Hir es bxe Kunj!* 3^! griff Ijinter tiefer Qaut, 
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bic wie ^as Cebcn Me Ztüftcrn bläitt nnb mit 
ben eifern Happt, nadt bem Körper, nad^ bem 
CeBcn \db% €5 »ar nid^t ba — für midi 
nidjt . • • 2tbcr jcfet I^alf idj es!" 

Sie feierten aus tiefer Umarmung surücf. 
iSemma trat nodj einmal Dor bas 'Bilb, 

„Sie ifl wivttidi fdieuglid^I ^ber id) toiH fte 
liahen. 3dj will eine TXlaste daraus mad?en 
laffen nnb bidi bamxt erfdjrecfen* 3)u fottji fie 
mir abseid^nen, (ßleid^ ! Komm, hioV biv papier I " 

Sie liefen beibe in bas ^rbeitssimmer, fiöberten 
uml^r in ben Sd^ieblaben unb fliegen fd)lieglid} 
auf bas ZlTanuffript 

„€5 fdjeint, es ifi nidjts anderes ba," meinte 
(Semma sögernb* 

€r brücfte iljr ein Slatt Dors (Sa^xdit, fo feft, 
ba% ifyce Ztafe es burd?brad?. 

„IDas in^ bu?!" 

,,X>u u>eigt nidjt, toas bas ijl? Bas ift bie 
^avd — bie Stant, unter ber fd^einbar bas Slut 
freijl* Da l^afl bn beine ZlTasfel" 

Sie Ijielt bas serfe^te papier in ber Eianb. 
(Er cntinnbeic ein it>ädjfemes Sixnb^ähdien nnb 
lieg bie flamme bie gefdiriebenen geilen l^inan« 
f lettern* 5Us fie (ßemmas 5itig«tn nal^e f am, nal^m 
et it|r bas Slatt tt>eg unb trug es 3um Kamin. 
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€r tarn surücf unb I{o(te nod^ einen Sogen. 
Sie nxir hla% geiDorben. Sie a^nte, oi^ne i^n 
ju begreifen, it^ren Uiglten, aOes niebermad^en^en 
Sieg. 

lytDos tufl bu?" fragte fte nochmals« „Vn 
miOfl bocti nid^t bein IDerf i>erbrennen, bein top 
bares Wett? Vn foOfl baran loeiterf abreiben — 

„Später? IDann?^ 

Sie ipufte es nid^t 

fr3ct} n>iD bir fagen, (ßemma, für uns gibt 
es fein Später. XDir lieben uns, unb bann fommt 
ber Cob." 

Sie erbitterte. Sie nnirf ii^m bie kirnte um 
ben ^als. Vas (ßeftd^t auf il^rem fprad} er: 

i,3d} erträume ja nid^ts mefyc. 2>ie Cräume 
bort auf bem Silbe jtnb aOe in bie langen n&d^t' 
Ud^n Säulengänge t>erfd)n7unben, bie jie frül^er 
ausfpieen. Statt aOer (Cräume I^ab' idi bxdt* 
X>u bifi ifycet aOer Dermirflidiung, ber preis 
aDer meiner Sel{nfud)t. X>u l^aft mid) in bein 
Ceben {{inübergeriffen — ^ 

Sie fügte xfyi unb oerflanb nid)t, n>as er 
nod} bad)te: 

,f — n>ie in eine mit 2>orncnI)ecfen umfleOte, 
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iSi^^igexc unö ]äl{ere Welt, mo (ßetoalt geübt wirb 
unb trunfcnc £)ingaBc; too namcn(o[e Untergänge 
ausgefojiet tperben nnb unfaßbare ^rrUd^feiten; 
ix>o man gans lebt unb auf einmal {lirbt^ 

„^uf einmal jHrbt/' wieberB^oIte jte, mit er« 
meitertem Slicf* Sie I^atte nid^ts geB^drt als 
biefe IDorte, bie von feinen Cippen famen, als 
bie iE{rigen jte losHegen« 

f/3<»f fo fommt es, idj füllte es," fagte jte* 

Cangfam nabm jte ein Blatt bes begonnenen 
IDerfes, lieg es aufjlammen nnb legte es auf bie 
5euerjlätte. Sie brad^te nod) eines l^erbei nnb 
nodt eines; bas 5^uer jHeg, fein IDiberfd^ein 
fprenfelte iljr meiges 5I^ifdl unb rann in ben 
engen 5oIten iljres ^embes. Sie trug, inbes iljre 
{leinen Qdnbe ^en Sd^eiterl^aufen orbneten aus 
(5ebanfen, Sel^nfüd^ten, fdimerslid^em Hingen nad) 
(5r5ge — fie trug ein smeibeutiges £äd)e(n, füg 
unb graufam. 

ZHario lITalpoIto jlanb neben iE{r, bie 2lrme 
perfdfrSnft €r fagte jtd), poU felbftmdrbertfd)en 
5roBjIodens: 

„3dl glaube/' 
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IV 

Die (Cat 

£r fag in ber Vämmetnng unb etwattete fte, 
Sie tDar auf ein Stünbd^en nadi Qaus, um mit 
üivex (ßefenfdiafterin 3U fpred^en, bie jte in 
CoUettefragen 5ur Stabt gefdiicFt fyiite. Der 
Sommer mar 5U £n6e, ein fül^ler Qaud} fam 
aus bem (Barten, bie tote SvP^eff^ ragte o^ne 
xltve Sd^Ieier oon (Sly^inim, entbidgt unb brol^enb. 
IHalooIto legte jtd) vornüber, bas (ßeftd^t in bie 
QAnbe, nnb badete an (5emma, unbegreiflid) be« 
Kommen. 

plö^Iid) tpugte er, jte fei ^. Kein n>e(fe5 
Blatt liattc gerafd^elt Sie jlanb, bunfef nnb 
fd^arf, in bem bleid^en Hat|men ber geöffneten 
Cerraffentür« 

Sie fam langfam i^erbei — er tat einen 
2ltem5ug bei jebem iljrer Sdjritte — unb fleOte 
ftd) smifd^n feine Kniee, mit I{erabl{angenben 
2lrmen, ofyx^ iitn 5u berül^ren« €r fa({ itiv 
(ßeftd}t über feinem planm, perl^alten fd)tmmernb 
unter bem Sd)(eier bes 2lbenbs, eines ^benbs, 
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bex iitn beunrut|igte, als [oQtc er ftd) nie mel{r 
üd?ten. Xlnb Me beiden klugen über U^nt; gro§ 
utib fd)toar5^ erblinben^ in Xlaiit, ({eig pon t>er* 
bedtet (ßlut — er Ijielt jte für ^wex Krater, iljm 
n>eit geöffnet Sie famen iljm (angfam n&I^er, 
gan5 na({e, es toar^ ein einsiger daraus, über 
Neffen lAanb er fidt beugte, f d{ix>inbe(nb unb perlocf t 
5U tiefen Cüfien. Da berül^rte (ßemmas XDange 
^ie feinige, unb (ßemma ßüjterte: 

„lieber, wir muffen jierben/' 

€r brüdte als Antwort nur ein n>enig fefier 
feine IDange an iljre. Sie hiatte xlim nidjts 
neues gefagt. £r I^atte il^re XDorte fommen 
füitUn, ben gansen IDeg pon iE^rem £)aufe su 
feinem, Ztein, nodj piel weiter famen pe Ijer: 
aus jener erfien Ztad)t, ba jie ftd? iitm gegeben 
i^attel Sie Ii^tten beibe pon jel^er gewußt, ba% 
nadi xfycen Umarmungen nidjts meljr übrig fein 
tperbe als Sterben, 3" ^^^^^ liebe n>ar ber 
tLob pon 2lnfang an mit eingefdiloffen, Sie 
i{atten gefagt „5ür immer''; nnb bie (dngfte Seit 
&es ^mm^t, wußten jie, war fLob. 

Sie itatte it|n um bie Sd)u(tem gefagt, 
txnb er fie. Sie füljlten einen franfljaften 
Räuber jte einwiegen, fle ertr&nfen unb auf^^ 
löfen. Hings um jte Ijer löjlen bie 5ormen nnb 
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^ic jcitbcn jtd} auf, bie ein (Tag ben Z)tngen 
gcHel^n it^ttc. 

21Ta(po(to arbeitete jtd) mit ^nfhrengung empor, 
an bie ®berfl&d)e eines fd^tDarsen IDajfers. £r 
fragte: 

„2lber wesljalb? IDas ijl gefdjeljen?" 

(ßemma Md^elte; jte trat oon t(|m n>eg unb 
fagte (etcf)tt|in: 

„Znein (Sott, man %it uns pI{otograpE{iert/' 

.Uns — " 

„3<'* Unfer "Bxlb geE{t in ber Stabt von 
Eianb 5U ^anb* £s foQ fel^r gut gelungen fein« 
^dt jle^e auf bct Cerraffe nnb bu lieget por mir.^ 

„Xhx bijl — nacft?" 

„Unb bvi, ^rmer, E^a{! aixdt nici)t pie( an^'' 

,,Unert)drtI Das ifi bodt unerhört. Wenn 
idt mid) bodi pergen>i{fert l^abe, bag pon feinem 
punft bev gansen Umgebung meine Cerraffe su 
entbecfen ifti £s mug pom (Barten aus gefd^el^en 
fein* Das tann nur Zticcolo, mein Diener, qe» 
»efen fein — ober es n>ar beine (ßefettfd^afterin. 
3dl roiU bodt — " 

Unb er moQte 5ur Cur. (ßemma fagte feinen 

„Sage, gel^t bas uns nod) etmas an, voet es 
getan l^at? €in namenlofer Torübergelienber. 
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Wxx woü^n unferc ^lugcnblide \paun, unb un^ 
nod? lieben/' 

£r fam surüd^ auf einmal berul^igt. 

,,I)u Ijajl redjt IDie Ijajl bvCs erfaljren?" 

;,inetne (ßefeEfd{afterin I^at ^as Bitö gefeiten, 
bei stoet X>amen, in einem iaben, n>o man jte 
ntd}t fannte. lITan oerfauft es unter 6er ßanb; 
es fott großen 2tbfafe finden* 3)u begreifjl, idj, 
bie (Cantoggi, nnb bn, ZHario 21Ta(Do(to • • .'^ 

£r I^atte eine Hegung pon £ite(feit Uriö 
gleid} Vorauf, coutenb vor Sdjam barüber, nnb 
auf jte losjlürsenb, üix su Jüfeen: 

„Vinb bu, (ßemma — all beine feufd^en 
Sdiäi^e, b'xe nur für mid^, für mid) gegldnst 
liaben, nun seigt man fie in ben Salons, in ben 
Klubs, Ijinter ben Kuliffen umljerl 3a, n>ir 
muffen flerben, benn mie foQten wir bas aus« 
Italien !" 

„Das Ijielte id^ fdjon aus/' fagte jte, immer 
(a^elnb* 

n^d^t I^obe beinen Huf getötet! ZITan beglüd- 
»ünfdjt midj jefet in ber Stabt, alle beneiben 
midj. 1>as iji 3U t)iel Sdjmufe/' 

fir fdjlug pdi bie Stirn mit bm 5äujien. 

„IDir muffen fierben!" 

,,rtidit besB^alb," fagte fte fanft. „Das alles 
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ijl mit gictd}. 2tbcr n>ci( man uns trennen 
tDÜr^e/' 

„ZHan w&tbe uns — " 

€r ^anb auf. 

„tt>etg ^cin Sru^er es? 3jl er surücf?^ 

«€r fommt erjl nÄdjjle IDodie. ^ber er 
fann es tägltdi erfaljren*^ 

„Zllan m'tvb es iEjm Ja nxdit fagen!'' 

„IDenn er ein (Satte u>äre," fagte (ßemma, 
unb iitv Cdd^eln n>ar faum nod) 5U erfennen« 
ZHalüoIto fenfte We Stirn, 

„2UIer6tngs* €inem Sruber xoxtb man es 
fagen,'' 

pWfelidi fuB^r er in t>ie fjölje. 

,/X)ann fci)(agen mir uns eben!'' 

(ßemma fd)üttelte nur bcn Kopf. £r rief: 

„3)u meinji, er merbe midi töten? bitte* 
Tor Dier ZITonaten t>ieEeid)t. 3efet bin idj feEjr 
jlarf mit bem Säbel/' 

Sie erwiderte: 

„Cötefl brx iljn, pnb andere PeriDanbte ba, 
unb pe »erben uns trennen* 3d| bin erji jteb- 
Seljn." 

Unb ba er fcfimieg, fe^te jte in einfadiem 
(Eon {{insu: 

„Sieljj! bu, bann müßten »ir bennodi jlerben. 
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XDawLtn n>iE{l bu porE^er meinen armen Sruber 
totem Sterben toir lieber gleid? iefet** 

TXlalvqlto \aii l^ajlig umE^er: nein, es blieb 
nxdits anderes met^r 5U inn. ißemma, tiefer 
\d(maU, perfdjipimmenbe Umrig bort vov it|m, 
mit bem (ßejtdit, bas fd^immernb in ber Zladtt 
xnltU, mit bcn Tingm, bie norf^ tiefer n>aren als 
jte — (ßemma wav nun 3u einer f leinen, roeigen 
3ubitBj geworben, unb um einen it|rer (ieblidien 
5inger fdjlang fidj eine Code, ^avan B^ing ein 
Kopf: fein Kopf* 

^ber jte jiarb mit il|m! €r perleumbete jte 
— bie jtarfe Znärtyrerin, bie fo fd^Iidit unb Mar 
auf ^en Cob sufdiritt, inbes er, iB^r (Beliebter 
nm beffenttoiEen fie t|inging, nodj nadi 2tu5- 
fliüdjten fud^te. €r 30g pe an feine Sruji» 

„(ßemma, bn einsige tiebenbel IDie fannji 
bu nur fo jlarf unb ruijig fein» 3di bin es, ber 
bidj töteti JEjagt bu mid? benn nidjt?" 

„X)icti Ijaffenl" rief pe, 3um erjlenmal mit 
€rregung* „ZlTir fd^eint ja, jefet lieb' id? bidj 
erjl! 7Ü5 xdi vovitin in bie Or trat, nnb bu 
fagejt in ber Dämmerung: id| jtellte mid| 3n)if d^en 
beine Kniee, mit fallen uns an — Ja, »ir fatjen 
uns an. ^attefl bu mid) fd^on einmal fo an* 
gefeljen? 3d^ bidi niemals, 3^ ^^*^^ "idjt 
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geglaubt, id) fönnte nodt glücflidter tpcrben als 
id} tt>at* £5 ifl je^t choas ^a, toas nodi glüd« 
lidjer mad^t ♦ . • Wxv iDoIIen genicgcn/' flüjicrte 
fie, ^ie ttbcr gcfdjloffcn. 

€r ri§ pc 00m Sobcn, mit foldjer IDUbE^ett 
»ic in iljrcr crpen ^ad^t. 3a, jie war bic große 
Sinnlidic: burdj iljre gansc üppige unb Jäl^e Welt 
Jagte fte iB^n, bis ins lefete 3)idid|t, ido bie tieften 
Cüfle gefeiert courben; bie in 3Iut ertranfen! 

€r fd^Ieppte pe, rafenb unter ber peitfdje bes 
Cobes, in bas Sdilafsimmec 

2ÜS pe 3urücf feierten, war ber ZHonb auf» 
gegangen« Sie I]ie(ten einanber umfaßt, pe 
(eE^nten bie Sdjidfen aneinanber, unb gingen 
mübe« IDie pe ^m gretten Cid^tftreifen bettaten, 
ber von ber Cerraffe I^er breit burdj bas ^in^"^^*^ 
Pridj, fdjrafen pe auf, als feien pe falt über« 
goffen, nn^ trennten pdj. (ßemma ging 3ur Cur, 
püfete ^en Tltm an ^en pfopen unb legte bie 
Stirn bagegen. Sie I^örte ZHario rapios über 
ben Ceppid^ toanbern, €r fal^ pdi um. IDie 
biefer Haum pdj peränbert Ijatte! (Er gel^örte 
fdion nidjt mel^r il?rer Ciebe; er follte pe beibe 
Perben feigen, biefer felbe Haum! Sie breite 
©ttomane bot pdj nid|t meB^r il?ren Umarmungen 
bar; pe glidj einem 0perationstifd|! 
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<0emma toanMe |tcf{ unperfeE^ens um nvib 
fogte fürs: 

„m\o ttt« es." 

£r blieb flel^en, mit unüberlegter Erbitterung: 

;,3* foB — bxdt fott i* — ?" 

^3a, foD benn idi es tun?" 

Sie fallen einander gerade in bie 2lugen, nnb 
fal{en es barin aufkämmen oon 5^inbfe(igfeit 

3n ber nddijlen Sefunbe liefen pe aufeinanber 
5U, fanfen ftd) an bie Srufi £iner füt|(te bes 
anbem CrSnen auf ber IDange. 

„VOxT, bie n>ir nur nod} ein Ceben itabenl^ 

„^dt Ijobe bein Slut in mir/' fagte (ßemma» 
^ttur beines!" 

„Unb boit müjfen voxt uns Uten, brx mxii, 
idj bid|." 

;ytDir jtnb unglücHidi!'' 

Sie blieben lange reglos«. X>a fd^Iuct^ste 
(5emma auf« 

//3^ föD ^i^ tti« meljr I^aben — nie meljr/' 

w3ct| foll niemals meljr beine Ruften füffen/' 
fagte ZHario, „nnb xfyce f leinen (Sruben mit ben 
ixppen meffen» Ztie mel^r bas (ßefici)t in bein 
^aar »ftljlen, nie meljr beine Knie — " 

£r E{ielt, an fie geHammert, eine fdimersliciie 
3(nbaci)t £r f&Qte il^re sarte, rote ®l{rmu[d)el 

mann, jlftten nnb Dold^ 6 
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nod) einmal mit bcr £afi feiner geflüßerten Se« 
gierten, Nagte fte, (Blieb für (Blieb, an, toeU jte 
iljn »erriet, weil fte U|m feine 5teuben meE^r 
fpenben mürbe* 

Sie mad)te ftd) fd{Iieg(id{ (05, ging mit i^rem 
gleitenben 5d)ritt 5ur Ottomane, ftü^te ftd) 
borauf unb Idd^elte iB{m su: 

//3d! bin bereit/' 

€r fuljr ftrf^ mit ber ^arib übet bie Stirn, 
bann trat er rafd^ an feinen Srf^reibtifrf^, Sie 
faE{ meg, fte E^örte etwas ZITetaDenes flappem« 
£r fam auf fte 3U, eine J^anb im Hücfen* 

„Sein ZlTörber fommt," ftammelte er» „fir 
befd|Ieid|t bid?." 

£r btadi t>or iE^r sufammen, bie Stirn auf 
il^ren Knien* 

^ 3dj f ann bodj nidjt ! 3)u bifl flärf er, (ßemma — " 

€r reidjte ibr bie IDaffe* 

„3)u liebfi micb nietet, n>ie idj birf^ Hebe — 
bis 5um gittern ber SianbJ' 

„3d? liebe bidj fo," fagte pe, unb IjüIIte 
feinen Kopf nodj einmal in it|re ^rme — „fo, 
ba% es fein (ßlüd mel^r für mid^ gibt, als burd? 
bidj ju flerbenl Sebenfe bodj, ber Cob erfi gibt 
bidj mir gans* €r mad^t uns unsertrennlid) 
X)u, füffe midi, »dB^renb t>n suflögt" 
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20>et et riß pd? los» 

„Vn follfl leben!" rief er» „Was geljt mein 
Sdjicffal b'xdi anl 3d?, xdi bin's jufrieben, vmb 
id) banfe Wr!" 

Sie fiel ifyn in öen 5tmt, pe war leid^nblag, 

„Was iia^ ^u hm moüen, 2)u I^afi mid) 
allein laffen motten? Das fönntejl bu?" 

Unö fie fdjludiste bitterlid^. 

,, Seine IDefle ij! aufgefdjnitten, bas ^emb 
audj. ^ilf J^immel, t>n blutejil" 

;y€in ^autrig," murmelte er» „€s wirb 
anders Jommen/' 

„Sei lieb/' fliüflerte pe, unb pe 30g iljn 3U 
pd] auf bos Hul^ebett, als verlangte pe eine 
Umarmung» 

„Stttes (ßute ItaV idj immer nur oon bir 
gel^abt, jebe fd^öne Sonne» Wcx%t bu nidjt, u>o« 
Don id? in San (ßimignano geträumt E^abe, als 
Kinb, auf meinen fpl^eumauern? Von bir, 
lieber»" 

Den Kopf trdumerifdj im ^acfen, mit einem 
unpd^ern £äd)eln ber IDottuft, füljrte pe ben 
Z)old}, bem saubernb feine ^anb folgte, 5U pd{ 
lixn, il)rem Ceibe 5U, in berx er einbringen fottte; 
unb tt^re I^elbenl^aftepe (ßebdrbe mar t>on ber 
begel^rlidten 2lnmut il)rer unfeufdießen» 
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Z)a fHeg er, bxe £i^r eingebrücft, &rauf (os 
— gcpacFt von £ntfe^cn, ot^nc bag er's gcnx>Et, 
und el{c fte's ertDartct l^atte^ Sie fci)rie auf. 

IDic er ^ 2lugen öffnete, fanb er jtd) nid)! 
meljr suredjt. Wo xoax pe? €r fuct^te xfyccn 
Kopf. Z)er I^ing aber ben ^anb. £r I{ob il{n 
auf bas Kiffen« 2lber ein Stücfd^en metges 5teifct} 
ronte U{m gegen den IHagen* IDos mar bas? 
Das <&lxcb eines jingers. £r Chatte tE{r einen 
5inger abgefdinitten. £r fprang auf, grdglici) 
erfd^rocfen« Vas £ifen Hopperte su Soben. 

„Was itaV id? getan. Dos tat idj? 3c^? 
Da liegt biefe S^<^^ — jte Itat Blut auf ben 
Cippen, was fel^' id) auf einmal aOes. Sie ifl 
»erserrt, jie vo&lit fidj* IDarum? ZRein (ßott, 
i^re Srujt Hafft! • • • (ßemmal" 

£r beugte fld} über fte, aufE^uIenb* Sie fal{ 
i^m in bie ^ugen, mit getrübtem Slid, ber fragte* 

£r begriff p(d^(id{. Sie »erlangte, er foOe 
rxnn aud) in feine 8ru{! {logen I 

£r {lanb unb fd}n>anlte, falt überlaufen« (Eine 
Kluft n>ar jäE{ aufgeriffen smifd^en i^r imb iE^m, 
bie ganse (Eiefe 5n>ifd)en bem Cebenben, bem aOes 
freiftanb, nnb einer, ber ber Cob feine Wam 
mefyc lieg, gdl)nte xtirx axu „Was gel^t bas 
(ßefdjid biefer Sterbenben midj an\" Unb er 
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erinnerte ftd{ ^umpf, ba% er einige 2lugenbliJe 
frül^er il)r sugerufen I)atte: „Was gel{t mein 
5d)icffal &id{ an!" Unb er E^atte fte retten tooQen, 
mb auf ftd{ felbjl gesielt 2>a (ag nun fte • « « 

£r bücfte ftd{ nad{ 6em Do(d{. 2>ie 2lugen 
in il{rem suJen^en (0e{td{t folgten i^nu 

Hein! XDmn er's audi tat — er jiarb boAt 
mdti mit xfyc. €s toar ein su ungleid^es Sietben* 
y^t (Co& tt>ar etwas €infad{es, £eid{te&. Sie 
jtorb als Kin^. Was tougte fte« IDoran t^atte 
^e je gesiDeifelt. lDe(d)c £nttdufd{ungen t^atten 
fie an bas Ceben fd{mer5lid{ fejlgebunben? Sie 
n>ar auf 6er £rbe erfd{ienen 5um Dienj} einer 
einsigen £ei6enfd{aft. 210 il{r üoriges Ceben, it^re 
fursen ^afyce, tiatten n>ie eine furse, gera6e SOee, 
an beren £nbe eine Qerme fle^t ^uf il{n su» 
gefül{rt, auf il{n un& auf jene Znon6nad{t, als 
fte xfyn in &ie 2lrme {lürste. S>^ifd{^n jener 
Znon&nad{t mxb tiefer, in &er jte jlarb, lag alles 
n>as it^r Sinn gab; aOes n>as fie füllten fonnte — 
lag fie gans* Wenn fte nun flarb, mit i^m flarb, 
I)interlieg fie nid{ts, E^atte fie nidtts su bereuen* 

2lber er — o, er! €r toar in feiefer ZHinute 
aus einem milben, sugctoad)fenen (Satten t^eraus» 
gebrod{en nnb fal{ toieber bxe roeite IDelt ba» 
liegen. Was gab es su geniegen an Cüflen, 
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Ceiben, tointenöen S^de^l lDc(d{c namenlofen 
Heise fd{illerten ringsuml^er auf grauen, Spielen, 
IDorten! €r füt^tte flc^ ooO von neuen Sütcri' 
I^eiten« Die Sd^öpfungen, bie n>ie Urmälber in 
feinem (Seijle aufgefd^offen maren, cds (Scmma, 
eine nacfte Heine ZHufe, it^n umfpielte, je^t fottte 
feine Kunjl burd{ it^re Didici)te breciten! Sie 
{^atte i{{re Senbung DoQenbet, bie prad)h>oQe £ie« 
benbe, bie bort verging. Vinb mas er nun aus 
it^r mad{en tDoQtel Unb aus i(}rem Cobe! ID05U 
jlarb fie benn, tt>enn er nid{ts met^r aus it^r 
maciten foHte. 

^ber i{{r Blid, tt>eig oerbret^t, n>ar mit bem 
fci)ma(en ^albfreis ber pupiQen immer auf ifytu 

„Was b^nU idi, voas tue id). 3d) oerliere 
ben Perj^anb. Kann id) benn untätig sufeE^en, 
wie jte fidj quditl" 

£r manbte ftd{ u>eg, brücfte, finnlos oor 
2(ngi); auf bie Klingel. £r eilte sur Cur. Die 
Sterbenbe rang nadt THettif fte fd{rie geOenb: 

„ZlTörber! Du 2:n5rber!" 

£r fu{|r E^erum, unb n>eig n>ie fte, unb bie 
Sugen n>eit n>ie il^re, begegnete er nodimals 
il|rem ©ollen SliA 

Vtarxim gingen Sd{ritte. Der alte tticcolo 
trat auf bie Sdin>elle; brad{ in (Sefd^rei aus unb 
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lief 6ai>on« 2>ie Cut mar offen geb(tel»en, im 
Qaufe entjtanb Cdrm, 

Ztlario Vfialvolto j)arrte nodi immer in 6ie 
2lttgen feiner (Beliebten, öie tiefer erlofd^en. 

„Vfidxbev/^ jagten feine fatalen Cippem „Du 
Ijaji redjt. 3^1 ^^' ^idi befdjlidien, ^aV midi 
in bein Heben eingefd)lid}en; in bas Ceben ber 
StarfeU; E^obe gans leben, o(}ne Porbel^alt (ieben 
un6 enMid{ ZITenfci} fein n>oQen« ^ud} flerben 
n>o0t* id}; n>ie Starfe {lerben: auf einmal* Perseiii 
mir, bas n>ar ein 3rJ^itt^« 3<it kcib' bidj nidjt 
betrogen. 3^1 glaubte, €rfi ba es €rnp »erben 
foQ; merfe xdt, es n>ar Komöbie. 2lud) bas mar 
Komöbie, mie aües übrige. Perseil^ mir, geliebtes 
Meines Zlläbdien* (£s ifi nid^t einfädle Seig^ext — 
es ift nur, meil man ftd} sum Sdtilni einet Ko' 
möbte bod{ nidft mirflid) umbringt^' 

Da fy>b er bie JPaffe oom Soben. 

„Vinb idj tu's bodj! Siel? nur, idj tu's!" 

£r rig fid? bas ^emb auf, 5eigte iE^r bie 
Do(d)fpi^e auf feiner Srujt. 

„Sieljft bu's? Unb erfennjt bu's an? ^d^ 
tu's, meil ^n sufteE^fi, nur für bidj!" 

2lber er bemerfte, ba% xh(ve Tlngen glafig maren« 

„Du bip tot? Was ip basi IPir foOten 
$ufammen jlerben, nnb ^n t>erldgt mid}? 3" bem 
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2(ugenb(iJ, loo idt bereit bin, loo id{ bxt afle&, 
aOes opfere, ttid{t ein einseines Ceben mie &u 
mir, fon6ern 6ie I{unbert unerfd^affenen, &ie in 
mir ftnö — in &em ^lugenblicf i>erfci)n)in&e{l &u? 
Sip fort für immer?" 
€r jtammette toirr* 

„3<» ^nn — »öÄ to^ idl? 0?ö5 bleibt 
mir $u tun? 3di »eig nidjts me^/ 

£r I)ob 6ie 2lrme, lieg fle foOen* Seine Btide, 
irr umlKtfiattem^, trafen ins (5eftd{t bes pippo 
Spano* 

„Jhxl Was tateft nun &ul £r(ebte{l ^u ein« 
mal fold{e Hie6er(age? Du bifl ber Starfe, ber 
mid{ üerfüljrt I)at Du loarfl mein (Bemiffen. 
Du bip fdittlDI a)as foO idi tun!" 

Pippo Spano lädt^lU. Sein monbgreOes 
tädtün, fein £dd{e(n aus einem äbermag grau« 
famer Selbjlftd^erl^eit, ftürste in (Krauen unb 
feffelte. £s bannte lITario ZHalüoIto« £r be« 
fragte es mit aO feiner Seele, bie Qänbe faltend, 
UHxnf enb vmb nadi TUem ringend, unter fiiegenber 
^i^e nn^ falten Sd{n>eigausbrüd{en, serjlört unb 
t>on 3ammer Ijingerafft — ein jiecfen gebliebener 
Komödiant« 
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Äult>ia 




£5 wav \pät Haminga ordnete mit i^rer 
fetten unb rugigcn ^anb stoci fparfame 5d{citc 
in ben Kamin, (ßioconba becnbcte il^re befd^ei* 
bcne Klatfdigcfd^idite 3u 5ü^«n ^^ ZlTardiefa 
©rimt, feie galante. Die 2JTardjefa Quattrocdii 
blinselte in feie 5Icimme. ttiemanfe fprad) me(}r; 
über feie Väduev, aas feer Xladit tarn feie auf« 
geregte Stimme eines (ßlöcfdiens. Die alte 5u(t>ia 
fagte ptö^Iid}: 

//3I?J^ 3ungen, iE^r refeet immer, als Mme 
a0es im Ceben auf Ciebesgefd^id^ten an. 3^^! 
fönnte eudj 5t«u^" seigen, feie fie mandjmal per- 
adjtet Ijaben, »eil il|r ^ers nadj IDidittgerem 
fdilug." 

„(D/ madjte feie Znardjefa (5rimi. Sie lebte 
©on iljrem Zltann getrennt, unfe pe lebte nur feer 
anjirengung, mit feer jte tCröflungen entfagte. 

Die Zltardjefa Quattrocdji wax gans befeecft 
mit abenteuern. Sie meinte erjlaunt: 

„JPiditigere Dinge?" 
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Zlaminga nnb doconba fagten mit faurcr 
Qeiterfeit: 

,yDte intama I)at Uidtii xebcn, &a fte ia &en 
Papa gci^obt f^. Da möd^ten aud{ uns &ic 
£iebesgefd{td}ten g(etd{ fetm^' 

,,£iner 6er Befreier bes tanb^," erKdrte bxe 
2Hard{efa (5rimi r,X>as nniren nod{ Zlittcr, mit 
ben^n Heg fid) (ebem'' 

Sie feufste* Die ITlardiefa Quottrocdti rief: 

i^ßebe nnb 5teilieit!^ 

„Die 5teil{eit ging uns oor/' fagte 5u(ma* 
„Sä^en roir fonji Ijier?" 

Unb {te laufd^te. Pon Hom toar nid{ts Der« 
nel{mlidi als bas einjige (5(Scfd)en« 

„Qdtten mir fonjl 5^n:ara, unfere Stabt, 
{{ätten toir unfere Familie oerlaffen, mein ZITann 
unb id^? IDdren n>ir gegen bie Deutfd^en ge« 
sogen? Ratten n>ir unfer Vermögen bem £anbe 
gegeben? ^äüe £(aubio feine (ßefunb^it nnb 
einen 2lrm barangegeben^ nnb idi mein Beilagen? 
(D, Diele tiaben bxe Opfer, bie fie 6er ^reit^eit 
btadiUn, als €infat; benü^t, un6 I)aben grogen 
(Betoinn gemad{t* IDir nid^t (Claudio tx>o0te 
(Semeiner bleiben, er, ein Tlbvotat Ttäe (Stabe 
I{at er fld{ auf Sd^Iad^tfelbern get^olt, nnb unfer 
®berj} £alpi, 6er Srme, ben bxe Deutfd}en su 
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TXlanhxa gelängt {{aben, er toar es, &er meinen 
Xtlann sunt Kapitän mad{te; auf &em lITarfus« 
pla^ in Pene^ig« 

IDie üiel Hot, toie oiele £rmübungen, toie 
oicl Slut von ^8 bis 701 Wxv n>urben von 
6er Hegierung als Seamte in 2Upen6drfer ge^: 
fd|iJt, unb famen im ©fe um* IDir mußten 
0r&nung nnb Sid^rl^eit (^erjteOen in £efena 
nnb Sovli, SiäU^n, bie unter ber langen 
priejlerl{err[d{aft i>eru>ilbert n>aren. XDenn Gan* 
bio abenbs ausging, sitterte xdt in meinem 
9ett; benn man fanb jeben ZMorgen £eid{en üor 
ben Sdjujellen iljrer Käufer* Vann waren wvc 
Unterpräfeften in (Comacd{io, voo es in ^n 
Sümpfen nid{ts gab als 2la(e unb ^a(ftfd{er; 
bann in pefaro, n>o bie 2)amen ber guten (Se* 
feOfdtaft ^r ^dtfte frül^ere Dienjhnäbd^en; sur 
anbeten Q&Ifte alte SaQetteufen n>aren, unb aOe 
gingen in Qolsfdiul^en . * * (Enblidi; bas i{l u:>al{r, 
famen nrir als prdfelten nad^ Parma. IDir 
n>oE^nten in bem Palajl ber Zllarie Cuife, mir 
gaben S^^^t in iebem tCI^eater get^örte uns eine 
€oge, €s fror uns feljr in b^n »eiten Sälen 
mit il)rem pergolbeten Stucf . 2tber xdi, Svdvia <ßa- 
(anti, ^abe mit bem König Diftor (Emanuel qetan^V 

Die ©ier Stamn fallen jiumm su ifyc hinüber, 
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fte erfannten einen Sbglans i^rer alten (Sröge 
auf julpia* Sie fag am an6ern Cnbe bes jjtavi» 
bigen Salons, toeit fort oon bem 5^uer, bas fte 
oeraditete, unb an beffen Hefie jte erfl fpdt in 
ber Xladitf wenn aOe fd{liefen; E^eimlidi i^re ge« 
frümmten ^dnbe (}ie(t* (Sans aOein fag fie por 
bem langen tCifd^, mager, jleif n>ie ein 3boI, mit 
golbenen Ketten beredt, unb n>eige^ gebrannte 
Cocfen über bem langen, iDeigen (Seftd^t, 

„^ber cds fle £(aubio )>en{tonier ten, xoas blieb 
uns? £r n>oQte in Zlom {lerben, unb in Hom 
ijl er gejtorben. ^uci} id{ n>erbe t^ier jterben; 
bas ij) aOes, n>a5 uns beiben bie 5reit)eit bes 
Canbes eingetragen t^at Unb es ij} genug." 

„Du {{attej} aud} bie Ciebe," fagte I^artnddig 
Haminga, mb lieg {td{ üon i(}rem Qünbd)en bas 
(5e{td{t (eJen* 

„IDenn idj Cino Ijätte Ijeiraten fönnen!" 
dugerte (ßioconba« „Tibet mvc flnb 5U arm, n>ir 
pnb ber 5teil?eit bes £an^es geopfert; unb jte 
h(at es uns nid}t oergolten, u>ie bir, ZTlama. Du 
E^atteji, n>as bu roottteji.'' 

„ZlTeint il^r, tCöditerdien? . • . 3^«^ k^^^ ^^<il^, 
id} n>ar glixdliit mit eurem Pater* Das ijinbert 
nidjt, ba% (Dte^e fdjön n>ar/' 

^fyce 2lugen würben ganj Hein, iljre Soiten 
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Derf droben ftd); man tougtc nidti, ob jte Iad{tc« 
£s n>ar ^at^inten in unjtd^erm £id)t bie n>etgc, 
beunrut^tgenbe (ßrimaffc eines 3boU* 

„Wer war ©rejlc?" fragte bie Zltardiefa 
(Brimi 

^©rejie (5atti, ber Xleffe bes Karbinal-Cegaten» 
£r Ejattc btaue ^ugen^ er mar mein 3ugenb< 
freunb. IDir fpietten im (Barten bes ersbifdiöf» 
lidien Palajtes, andi mar idi oft bei ben (Eon* 
oerfasioni ber 2>amen unb £}erren. £s gab 
gudernxtffer ober JPaffer oljne guder, aber ge- 
faijlt gemdg ber 3öIlJf«s3«it. Die Säle Ijatten 
ein (£dio, €ine alte (Eontejfa, beren Jftamen idj 
nid}t me(}r meig, lieg eine filberne Kugel, in ber 
^iges JPaffer mar, immerfort oon einer ^anb 
in bie anbere faOen. 

7ÜS idt fed^sel^n ^alive alt xoax, tarn er t>on 
Hom^ pon ber Unioerfitdt^ unb begann mir ben 
fyf SU mad^en* Suf ber promenabe ging er 
snxinsigmal gans (angfam an mir t>orbei nnb 
grugte fogar meine 2Hagb I^inter mir. ^m Tlbenb 
jlente er ftdj mit feinen Jj^eunben unter meinen 
Batfon unb fpielte unb fang« £r E^atte eine 
Stimme, id{ l|öre fle nodt. 

£ine& Slbenbs aber, als id{ üom Spasiergang 
i^eimlei^rte, n>ar bie Stabt gans ooQ unb laut 
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Vfian trotte eben bas (Blatte gefd{(offen, fein Cot 
lag g(eid{ beim grogen pia^^. 3d{ fal{ einen 
jungen Vflann am (Curm neben bem Cor I{inauf « 
f lettem vmb oben eine Slgt fdiu)ingem Dann be» 
fUegen t>ie(e andere bie lITauer un6 bas Cor, 
fdflugen auf 6ie Steine unö Sretter unb rif[en 
baran. Die 3uben follten Ijerausfommen, 3clj 
erful^r, 6ies gefd^el^e im ttamen ber jtei^eit 3n 
mir jlanb bamals ein groges (Befühl auf, bas 
mid) nie mel^r perlaffen htat* Ztlir fd{eint, es 
{let^t nod{ ^ute in meiner Srufl, txnb es Itat bie 
(ßejlatt bes 3üngling5, ber als erjter auf bem 
tCurm bcs (Bt^etto bie 2(^ fd{u>ang* Dos u>ar, 
tCöd)ter, euer Dater« 

£r mar nid^t fd^ön, er mar el^r fd{n>dd^(id{; 
unb id^ fel{e es als IDunber an, ba% id{ it^n burd)« 
gebrad}t E^abe, bis ins fed^sunbflebsigfle 3<^^^ • * • 
3dl erblidte il|n am tCage nad^I^er auf ber Pro- 
menabe nnb nidte ifytt su, obu>ol|I unfere (SItern 
pdj nidjt f annten, 3^1 nötigte meinen Papa, 3U 
bem feinigen su gelten* 2lud{ £(aubio mad{te mir 
ben ^of, aber meijiens rebete er ©on ber St^M^it, 
ja, t>on ber 5x^^il|^it bes tätiges, txnb von Hom. 
£r mar ein groger Spred^er, unb feine 2(rme 
arbeiteten fo babei, ba^ id) aOes begriff unb mit* 
füt{Ite« £r mad{te fpdt über Sudlern, bie, XDenn 
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man {te bei i^m entbcdt Ifitte, ifyx ins (Sefdngnis 
^btadtii I^dtten* <Er tranf oiel {{eigen Kaffee 
basu, t^interl^er eistaltes XDoffet; barum ftnb i^m 
oud) fp^er aOe S^^ne, nod} MI unb gefunb, 
aus bem ZHunbe ^efaOen. 

0refle feinerfeits erflärte mir, et moQe mici} 
l^eiraten. 2U& er mieber einmal meiner TXlagb 
ein Sriefd^en ^u^ejleclt I^atte, antwortete id{ xfyin, 
id) nierbe nur einen jreun^ ber S^eili^xt I^eiraten, 
nn^ einen, ber bie priejler perjagen n>erbe« 0refie 
fogte; biefer Srief fei fel^r g^äfyclidt, unb iem% 
ii)n oor meinen 2(ugen* 3^} 6efd)n)or i{{n, ^ie 
jceit^it SU (ieben. £r fagte, er fei mit bem 
Claubio (Balanti fd^on in Hom sufammengejlogen. 
3ener fei unter ^n liberalen Stn^tnUn ber 
breijiejie gea>efen; er, ©rejie, fonne i^n ftdj jeben 
^ugenblid pom ^a(fe fd^affen. 

„Du biji feige I" rief idj. 

£r 50g bie Srauen sufammen. 

„3d} fürd^te it^n nid^t, er foQ bleiben xdos 
er ift. 2lber aud{ id} bleibe t>Q5.^' 

„(Slanbc, mein ©rejie, an biefe grofe Sadfc, 
bie ^reiE^eitl S^^lt^^ mit uns, mit beinem tan^, 
mit biefem eblen, alten £anÖe, bas im 3od? von 
5remben unb Priejlem por Sd^am sittert!" 

„3dl bin (5raf 0rejle (ßatti, ber Heffe bes 

tXiann, ^Idten anb DoI4}e 7 
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iegateru 3(^7 gc(}3re 3U ben Ferren. Was täte 
id{ bei ben £mp3rten? £ure jrei^it (ebt nur 
im (5efdin>d^ ei{rfüd{tiger piebeier/' 

„(D 6U; bu Iidttcfl nid{t bas (Cor bes (BE^etto 
einsufd^Iagen QemaqtV 

v^dtte idi's nid{t? XDir tx>oDen feigen, voas 
id^ n>age!" 

£r t{afd{te nad{ mit; n)tr iagten uns, tt>it 
fdierstcn* 3d? v^i% ^odt, es n>ar feltfam, tote mir 
fd{n>inbclte, als er mid) ftng, smifd^en ben smei 
Kamc(icnjlrduci)em poQ roter Slumen, n>o aus 
bem Sodel bes grogen jleinemen Bilbes ein QueQ 
rann« (Er atmete gans rut{ig unter feinen fursen, 
blonben Coden; unb am ^als fa^ aus feinem 
Samtmantel ein Stfid feines Spifeenfragens. 3^ 
begriff woifl, er n>ar (5raf ©refte, ber XTeffe bes 
Cegaten* 

IDir gingen (angfam sn)ifd{en ben gefd^nittenen 
Sdumen surücf bis unter bie j^nj^^xr bes palajtes. 
Dort flanb ein Brunnen, ein groges, med^anifd^es 
IDerf, wo fraft bes JPaffers ©iele fünjUid^e 
Figuren fid} belegten, arbeiteten ober Sd^ers 
trieben« €in Zllann auf einem fifel ritt um ben 
Srunnenranb* (5an3 oben »arfen mel^rere fidi 
eine fdin>ere Kugel 5U« (Drejte fprang plö^lid) auf 
ben £fel unb flecfte ben Kopf 3n>ifd{en bie Biänbe 
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betet, Wc Saß fpieltcm 3d? i^t^Ae auf; er 30g 
(adtenb ben Kopf surüd. (Sinen 2(ugen6UJ fpätet, 
un& bie fd{n>cre Kugel l|dtte i(}n serfd^lagen« 

2lm Portal tarn uns ein Diener entgegen 
mit bem Sefel|( &es Kar&inals, ®rej}e I^abe bis 
morgen aben6 in feinem ^immer 5U bleiben. 
Der Karbinal Blatte gefeiten, roie fein Xleffe ben 
Kopf sn>ifd{en ixe Kuge(n>erfer I)ielt; un^ er mar 
erjümt 

3dl jianb in jener Ztadit an meinem 5«njler, 
fel)r betrübt, ix>ei( (Drefle nid}t fommen burfte nnb 
fingen; unb immerfort fa^ xdt hinüber 5U i(}nu 
Die Hücffeite meines Kaufes ging auf (Sorten, 
nnb bat^inter n>ar ber palafi unb fein Simmer. 
Der Vfionb ging auf, mir erf annten uns, £r trat 
auf feinen Salfon, mir grügten uns aus ber 
Setne* Wit liegen Porftd{tig unfere Cüd{er flattevrif 
es mar im Znonbfd^ein nur mie ein menig Silber, 
bas riefelte. 3di Ijörte ben Sd^ritt ber tDad^e 
auf bem ^ofe unter it^m« 

^uf einmal fd{mang er ftcfi über bas gefd^mie^ 
^te (Rittet bes Salfons, I^ängte fid{ mit ben 
Qdnben an smei gebogene Stdbe unb fd{aufe(te. 
Der Pojien ging eben, abgemenbet; am anberen 
£nbe ber langen £}ofmauer«r ®rej}e blidte hinter 

fid{; bie lITauer mar brei lITeter entfernt unb faj} 
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fo t(odi vm boB erße 5tocfi9€tf , n>o er I^iTt^« £r 
fd^mdettc jlärfer; xdi ^rü(fte mein Cudt gaTt3 in 
ben llTttnb l^incin* Da Ite§ er flcft los, er flog ftber 
We ZHaner toeg» 3dj fiel I^, ^Is idt aufjlanb, 
n)Qr er fd^on bat>on, iiBer bie tDeid^e £rbe bes 
(ßartens, €r f anb eine Pforte, er oerfditoanb im 
Sdjatten bes (ßägd^ens, auf ber 5tra§e 311 mir. 
3dt n>eig niä}t, n>ie icf{ bie (Creppe i^inunterfleigen 
fonnte, ot^ne entbecft 3U coerben, unb bie Stange 
oor ber Qaustür wegfd^ieben, ot^ne bag fte flirrte* 
Denn idj jitterte unb fitl^Ite bos J^ers im J^alfe. 
Wxt brängten uns in ben IDinfel bei ber Cur, 
nur einige ZTlinuten nnb ot^ne ju fprecf^en« 

Sel^r balb barauf {{eiratete xii Claubio. Sn>ei 
3dl)re nadt bem Sturm auf bos (ßE^tto, am 
\2. VflcA 11848, bradien toir auf gegen bie Dent« 
fd^en. 3^ 9^^9 ^^ meinem ZHonn, er fianb im 
5reiforps. Der papjt felbjt tDor mit uns, vml 
fein Sruber, ein Perfdjwörer, gefangen \a%. Der 
papfi felbjl Ijatte unfere Soikncn gefegnet Die 
Deutfd^n fd)Iugen uns überaQ, in Picensa, bei 
Cornuba, in Denebig. 3" Picensa glaubten «>ir, 
fte würben in bie Stabt bringen, mir fönnten fte 
aus ben J^upern mit pfl[afierpeinen sermalmen 
unb mit (Öl ©erbrennen, bie 2lrmen. Sie aber be* 
f djoffen uns pon ben Sergen. IDas wollt ifyc, vovc 
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xowcen uncrfal^ren* 3n Penebig fciiloffcn fic uns 
ein, wit Übten von ffels^cifci}^ vmb bas f Qjlete ein 
Tbxge aus bcm Kopf« Wir maxcn immec ooQ 
5veube unif Snv^v^iit ^dt trug eine breifarbige 
Sd^Arpe, U{r fei{t fie in x^^nem <5Iasfajlen; vinb 
mein J^aus toar voü PeruDunbeter, bie ici} pflegte« 
ZITeinem TXlann burc^fct^offen fie bie t£)ange; ber 
I^albe 5ct}nurr6art mar fori Sie redete ^d(fte 
i{l fp&ter immer ärmer an paaren gemefen als 
bie linle« 

2lber als mir nadi S^txata surücRet^rten; I^atte 
ber popfit fcf)on Ungffc ^ngft bekommen t>or ben 
Deutfd^em Sein ^uber mar t^eraus aus bem <Se* 
f&ngnis» Der papjl mar nun ber 5^^unb unferer 
5etnbe« Xttm moren mir Verräter; mir, bie mit 
feinem 5^^n auf unferen 5<xE{nen t^inausgejogen 
maren. 

daubio moOte bie ^bpofatur ausüben; fie per« 
boten es ifyn^ £r fam mand^mal nadt Qaufe unb 
fagte; er xonnbete fict}, ha% er nid)t oert^aftet 
merbe« Die meifen feiner jteunbe maren fci}on 
Der^tet auf Sefet^I ber tCriumpim« £iner biefer 
brei 5<{)ergen bes Papjles mar 0ref)e (Satti« 

3nbes burci}fuct}ten fte unfer ^aus« t£>ir mären 
oerloren gemefen, E)ätten fie bie tDaffen gefunben. 
2tber fie lagen in einem Kiid{entifcf{; pon bem bie 
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5üge abgcfct^roubt n>aren, unb bcr in bte XDanb 
t^inelngenappt toar; es faE) aus, als i^mgc nur 
ein Brett an ber t£)anb« Sie fanben Papiere, bie 
(Claubio unterfcf)rei6en foQte. £r coeigerte ficf). 
2(uct} als 0rejle (ßatti xkn rufen lieg, n>eigerte 
er pdj. 

Zlltr n>ar fet^r unt^eimlicf) sumute, icf) befd^Iog 
mit bem Cegaten 5U fpred^en* £r t^atte mir bodi 
oft über bie Wanqe gejlricf^en; als id) Hein mar. 
Ä)ie idj eintrat, fallen jte midj bebenflic^ an, 3dj 
trug alte Kleiber, (Oaubio perbiente ja nid^ts. 
Odj Ijatte burdj ^as (5Ijetto gelten muffen, ein 
öliger Sd^mu^ n>ar an meinen 5d)ut^em 2TIan 
E)o(te mid} aus bem Por^immer oon ben anderen 
SittfteDem weg nn^ fül^rte mic^ in ein Kabinett, 
wo xdt aUexn war. J)a ging bie Cur auf unb 
©rejle fanu 

„Wie bip bu braun geworben," fagte er. 
„J)u bijl nodj oiel fdjöner." 

€r wollte wie fruljer nad^ mir greifen, er 
fhreifte mit ber Sian^ meine Sd^ulter. 

„Dort I|at bie Crifolore gelegen,'' fagte idj, 
unb trat pon il^m fort. <£r faltete bie Brauen. 

„Du wirjl balb frei fein, bein UTann lebt 
nid^t meljr lange/' 

„3dj weif," erwiberte xd\, „bai ber unb jener 
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unterfdirieben traben nn^ gelängt ftnb. 2(6er 
Claudio unterfdjrcibt nxdit" 

„3cne wären andt ol^ne Untetfdjrift geljängt 
«>ort>cm" 

„Du E)&ttejl meinen ZTlann gleid) batnals 
Derroten foQen, tote er als Stubent für bie 5wi- 
Ijeit fprad^* Du I^ättefi beine 5«i9^«ü ntdjt fo 
lange auffparen foQem'' 

<£r Blieb rut^ig« 

w3ct? ß>^i6/ ööfe ^u tnein fein wirft/' fagte er. 
„3dl perlange nidjts, bn gibfl aDes pon felbjl." 

€r befann pdj. 

„Sein ZTlann muß jlüditen; es jiel|t nidjt in 
meiner UTadtt; iE)n 5u fd^onen. <£r foQ t^eute 
abenb um fteben als Sauer burd) bas Cor 
fahren." 

3dj ging nadi ^aufe. (Qaubio fam; feine 
5reun^e I^atten \fyn geraten ju jliel^en. 3^ ^^^6 
il|n bie Kleiber bes UTannes anjiel^en, ber uns 
(ßemüfe brad^te, nvib er entfam« 

3d} blieb surücf; Claudio wollte mid} nid}t 
mitnel^men auf feine ungewiffe Safy^t äbrigens 
»ugte idj, man Ijätte midi nidjt fortgelaffen. 3^ 
loar gans allein in unferem Qaufe, id) I^atte nid)ts 
me^r für midi felbfi ju effen, piel weniger für 
eine ZTlagb. Vinb aus weldjem 5^nfter idi ben 
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Kopf jlecKe, hmner faE^ td{ tu bas (Ek{{d(l ein«& 
Spions« Sie liegen niemand ^iiV^iir 5U mtv« 

eines ^benbs obe« ^5rte ict) bos J^attstor 
get^em 3ct) lugte aus meinem Sintmer« Stinten 
im 5Iur i9ar aQes fbt^er. Tibet in bei: jinj^^ntis 
narrten fid) fejle Sd^tttte« 3ci} fcf)(o§ nid^ 
meine (Cur, id) fanb aOes nu^los« Ctne |dt^, 
fiebembe 2(ng{t fprang in meinen ^t^vn -^^ nid^t 
por bem, ber iei^i bie (Creppe {{eranffam; nid}t 
oor xl(nu <Es n>ar f)eif ; mein £^(s tvet entblögt 
£lnb id! fyüte Tln^ vot meinet etgjenetv 9m^ 
nnh oor ben 5d}Mgen borin«^ 3d^ fttd^te nad} 
^ilfe; ba nätiim xdi meine bretf«rbige Sc^pe 
rnib legte fte über meine nadte Sru^ So flonb 
id) unb loartete* 

£r trat ein, unb er oersog ben ZTlunb. 

„J>a fie^fl bu unb tDei%k gencm, bog bvt mein 
bi^ — , unb mit einem gefärbten Cud) nnSfl bu 
too^en, mir nnb bir, lOie t5rtd)t bi^ bu!^ 

2tber id} fü^te ie%t Znut< Ciffe Soanipe mit 
bret brennenben Sdindbeln ^iadette auf bem 
(Cifd^ ^nter mir; er fai^ 9on meinem (Befld^ tmr 
ben Umrt^ 3dr aber t^iimie edennm, wie M^ic^ 
er nxir* (Sroge Sd^atlen tonsten um uns 1^ 
an ben VQänberu £r fagte: 

,,2Iber fo UMir es immer« Su ^^ bir bie 
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St^Ufext immer nur tx>ie An ttxidi umgebutt^^, 
n>et( bu mir bcine 5cf)dnl)dt vcrfag^n iDoOte^ 
Un» te lieBjl midi, oon iel|er tkUep bu rnicf}! 
3^ es tM^r, bag bu getDeinl E)af!, eis xit Dom 
9a06n ftBci^ btc tllauer gefprurtgeni toor?^ 

„€s^ t{l a)al{r/' fagte ü^« „Und id^ liMt^ &icf| 
^lie^ ^er idf durfte nid^t, denn' es gaB efttxtö 
(0rdf eres, das id{ ettlidt f^atte unt nid^t pergeffen 
diM^«: 3^nett, der auf dem (Curm por dem 
<B^etto fland und feinef 2%t ins Cor fdjiug/' 

^tt)ie oiel (ßewiffenl" rief er» ,,3efet find »ir 
üOek in dtefem ^oufe, in das feiner den 5ug 
f^* 3eTtef andere ip fern, Derfdjftjunden, »er 
teeil 100« lt>as lebt ie^t nod^ t>on der XDelt um« 
^et? 26idj die 5teif{ei( ifl tot, jenes pijantonu 
KOitf find aDein: ie%t wit^ du den ZItut I^aBen 
3U unferer Ciebe^* Und ^ofif du if^n ntd^t, dann 
t(öib' id? i^n fftr di* miti" 

€e ft>aTf die Tkmi um meinen Qa(s, id| fü^te 
fle ^erm 3d{ fKeg iE{n surücf, lief aus der (Eftr, 
dief (Cre^^ t^inab« €r n>ar immer t^inter mir* 
Drunten in einem der dunflen ^mmer ergriff er 
mid{ Mfi neuem; mt Ersten ftht, rafften uns 
tfuf, flo^^en n)eiter« SnwtUm trennten uns 
TXtSbel, die u:>tr nid}t fa^ und dte er umflieg» 
Vann ^üflerte er u?ieder did{t an meinem (Sefid^t 
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„J>vi Ikbjl midiV Vivib ici} toürgte an einem 
„Xlexn^^ 

£nMict} gelangten mit, mix mußten nid)t mie, 
in ben (Sorten. £s mat fein ZTlonb ba* ZDtr 
taumelten ffaimm unb atemlos {hintereinander 
I^er, burd) fct^toarse Süfci^, 3n einer taabe, in 
tiefer ttact^t fing er mid^ unb toorf midi auf bie 
San!« Seine Qanb lag auf meiner nacften SrujI; 
bas dreifarbige Cuct} mar mir Ungfl entfallen, 
irgenbtDO im bunflen Qaufe* Wir füE)(ten, ba§ 
n?ir einander in bie ^gen faE^en: unb ba&ei 
unterfd^ieb feiner bes anbeten (Befidtt Thidt 
fpürte idi fein ^ers Hopfen nnb et meines« £tn 
Slatt rafdtelte über unferen Köpfen« £inmal 
meinte idi, Eintet ber (Sartenmauer fd)Iid)e ein 
5d}ritt« XDir toaren beuDad^t ^aus unb (Barten 
unb Stobt lagen fd^UDars unb gebannt <£s gab 
in ber Welt nur nodj unfere Hopfenben fersen. 
3d) t^atte u>ieber 2tngfl, fold^ ^ngjl toie nod) nie« 
£in (Slöcfd^en fing an su t^dmment; ein gemiffes 
(ßlöcfd^en mit einer aufgeregten Stimme« 2TIir 
war bodj, idj Ijörte es wieber ?"^ 

2>ie alte juloia Iaufd}te« 2tber über ben 
Väd^etn Homs war bie XCadit gans perfhimmt« 

„Wie man jidj erinnert/' murmelte pe« „Wie 
wenig bebarf es«" 
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f,^di fagtc bort in ^et Caube mit trauriger 
Stimme: 

„^öre, ©refle, es ifl feltfam, mir fd^toinbelt, 
tx>ie jtDifdjen jenen Kamelienflräudiem im ©arten 
bes Karbinals, wo bu micf) gefangen i^ajL 2(u^ 
bamals E)atten toir einander gejagt 2U>er roir 
toaren bamals beffer*" 

,,& iji beine Sdjulb/' ertoiberte er, unb idj, 
oljne iljm susul^ören: 

;,t£)ir toaren gans jung, unb aQe S&ume im 
(Sarten I^ingen poQ pon unferen Crdumen* Wex%t 
bu nod^, coie n>ir bei ben (Conperfasioni 5n>ifci}en 
ben alten Ceuten \a%en, unb fprad?en eine Spracf^e 
ganj für uns?" 

„Vin^ auf ber promenabe," fefete er I^insn, 
;;tDenn coir einanber begegnet roaren unb uns in 
bie ^gen geblicft t^atten; bann sdE^Ite icf) meine 
Sdjritte: fünf, seljn, sroansig. Xtun feljrtefl bu 
um, unb icf) burfte bir toieber entgegengehen, 
unb meine Jüße würben fo leidet, als ob ber 
IDeg 5U bir burdj bie Cuft füljrte." 

XDir fd{CDiegen* Dann fagte er t^art: 

„Unb nun bin id^ enblicf) gans bei bir* 2ftun 
fann idj bidj Ijaben. Du woDtefl es bodj fo? 
Unb unf er <5ef diicf I^at uns boci} t{ierE)er geführt?" 

piö^Iid^ lieg er mict} (os, trat oon mir fort. 
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in bo» Cattb I^tnein, ^0% id) md{t einmal mel^r 
feinen 5cf)attenri§ fal{« 

i^netn^ mcf)t ^ieif^,^ fo^te er* 3d) flüfierte: 

„3ci} tooQtey in Picei^ I^en fte mid) er- 
fd^offen « « * ®, 0refte^ 6u ipetgt nici^t> nrie gnt 
es fid^ {Krbt fAr biefe groge Sadfc, ffir bie 
5re«ieü!^ 

„T>oii. Seit id; bidf bort brougen wn%U, 
txm% id} audt ba&. Unb id^ looOte, toir fönnten 
sufommen bnrd} eine Stabt nxinbem, auf bie 
Kugeln fallen. Sag bod)/ S^^^t ^^ ^^ ^* 
mal baran gebadet, bag bie gleidie Kugel auf 
uns Beibe f^e nieberfaOen tönnenf'' 

„VO^nn bu mit mir gen>efen wäxe^, |a, nvib 
mit ber 5i^eil^t , . « 3d) i;a6e mit meinen JQAnben 
bie pfafierfieine ausgegraben, bie n:>ir avis ben 
jen^rn n>erfen u>onten, VOattim matijk bn nid{t 
l>ä, mir ju I^fen?^ 

„l>vi ^aft and7 lOunben gepflegt Qdtte id} 
eine töblid^e befommen mxb wate cai \t(t ge> 
fiorbenl Xlux beine Cippen t^&tten fie jnm Sd^ug 
flreifen follen!^ 

/^£s fommen anbere Sd{Iad)ten/' fogte id) 
nod) einem Sd^ioeigen (eife« 

„3^ ge^e I^!^ rief er, oufftampfenb« ir^td} 
idf gei^e biefem ianbe vn^ vM es frei madienl^ 
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„IDann gcljfl bu?" 

i^iSleid)» 4ettte nadttV* 

3ctj evfdrtol; idi fdjrie auf» 

,,neinl Su n>ir{l nttd{ nietet perlaffen. 2ttt4) 
(Oaubio ijl perfd)£Dunben« Soll id) immer in 
biefcm J^aufc Bleiben, udo ntcf)ts atmet? Wo, 
fd^etnt mtr's, fein (Eag meE)r aufgellen tvirb? 
©repel" 

3d} glitt Don ber Sanf , ict| fanf »or U{m 
I{in; tafiete nad) feinen Knien. 3tII meine Se« 
finnung tpar fort, eine hronte ZtArrin toar icit* 

,;tltmm mict} t{in/' fogte id). ,^imm mid{ 
lieber i{in! 2(ber gel{ nid{t forti ji^jerlag mid) 
ni*t!" 

(£r ^ob mid) auf tDie ein Sruber. 

,,lX>ir gelten sufammen, id} bringe bid} nad) 
Curin, in Sidjerl^eit" 

^m ^immel entjlanb ein grauer 5d}eim XDir 
unterfd{ieben unfere (Seflalten* Wix tx>arteten 
fhimm, bis u>ir jaud^ unfere 2tugen fairen. ZDie 
vieles 5t&rmi{d)e muj^te in tl^nen gefd^eE^en fein 
in biefer -Xladtt, «dyne bag tn>ir*s gefeiten Reiten. 
3e^t maren fte jKQ n>ie (Seijler* 

0rejle fprengte in ber Stabt aus, ba% er 
mid{ auf fein Cuflt^aus entfül^re, por bas (Cor« 
£Dir fIoi;en, gelangten über bie (ßrense unb nad) 
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(Curiru Dort fanbcn txAv daubto. £r litt noct{ 
an feinen IDunbcn; eine Kranfl^eit {am I^tnsu, 
id) mugte dableiben unb il^n pflegen« 0refle 
oQein sog t^inaus« £r ifi für bie 5i^eil^ ge« 
fallen, bei Darefe." 

Sie ZTlardiefa (ßrimi fagte nac^ einer ZDeile 
feufsenb: 

„2(ber er if! bodj für Sie geflorben, für Sie!" 

ff^a, TXlama/' meinte Haminga, unb lie^ ftd) 
]K>n ii^rem J^ünbct^en bas <ßefl(^t ledFem ,,Du 
E)afl oHes (Sute gel^abt <£r flarb für biet}.'' 

,,Sctjtpeigt!" befoljl julpia. „Sx fiel für bie 
5reilieitl" 
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3fls idi eirmn^iEianjtg mar, !teg id? mir mein 
CcbtetI ousjoEtlen, QitiQ bamxt nad) paris unb 
btadc^e e$ ot;ne befonbece JTIQ^ in ganj fut^er 
Seit an bie S^aa. Vdem leitender <Se6ante bei 
ötefet QanMungemeife ipar: id) tcoOte &as Ceben 
aus &er PerfpelHce eines eigenen IDagens, einer 
(Dpernloge, eines unge^uer teuren 33ettes gefeiten 
t)a&en. Qieccon cerfpcad] id^ mit üleiarifdte 
Voiteiii. 3al& fteOte fidt aber ein 3>^>^nt ^aus. 
€5 nil^te mir ndmitd) nidits, dag id} aOes befag: 
id] ful(r fort, es mir 5U münfdien. 3dl ffitirt« 
&as finnenßarfe Sa(ein nne in einem Craum, 
üMrin man loeig, man ttdume, unb nod) VOkt- 
lid)feit fdrmad]tet. 3dj (diritt an öer Seife einer 
d)i(en, ringsum begeEtrten, mit gnädigen 2>am« 
nur s)ie neben &en jer^tegenben 5d^eiern meinet 
Se^nfudit . . . 

IDenige <Caufen&e lagen nod) in meinet 
Srieftafdje, öa Sffncte idj pe ttnDorf!dittgem>etfe 
eines Ttadits auf einem Sffentlidren Sau unter 

monn, j[etcn nnb toidfl B 



ben 2(ugcn eines jungen TXläöAiens. Sie IvA mdi 
ein unb xdti folgte i({r toeitab in ein feQeriges 
Sians mit fct^Iüpfrigen (Creppen unb mit tDdnben, 
pon ^nen es troff* 3ct? I^citte foeben meinen 
Hocf über einen Stul^I get^ängt, ba flappte ber 
Bettvorleger , auf bem ict} jlanb, mitfamt einem 
Stücf Siele nadn unten, unb idj rutfd)te in einen 
Sdiadtt t^inein* £r nntr siemlid) meit £in 
Porfprung ermöglidtte es mir, brei ober pier S^% 
untert^alb bes foeben perlaffenen ^intmers einen 
2(ufenti{a(t 3U net^men unb ber S^enbe einer 
roeiblici^n nnb einer männlid^en Stimme über 
meine Qinterlaffenfd^aft bei3un>ot^nen « . « ^ud) 
bas roar eine perfpeftioe« £s roar nietet jene 
oberroeltlicfte, ber suliebe xdt nadi paris gekommen 
UDor. (£s tpar eine aus traumfrember, ans 
traum[cf)Iimmer Ciefe* Tibet it(t eignete etn>as 
Stillenbes. 

damals blieb mir faum nocf) 2>rang, 
n?ieber ans Cict^t 5U jleigen. Übrigens ging 
bie Klappe in bie ^öl^e. 3d? Wo% bie klugen 
unb lieg micf) n>eiter E)inunterg(eiten* t£)iber 
frroarten brad? id? nid^t ^n Qals, fonbern 
entfam bnrd} einen Kanal« £ntfam bis nad? 
5Ioren3 — wo id^ mir roünfd^te, ben gepuberten 
pierrot su lieben, ber in einer pantomime bes 
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Ceatro pagliano icben Tlbenb vov einem Rauben* 
ftod in bie Knie fanf, toeil er 3U fd^üditern wav, 
es oot feiner angebeteten 5u tun; ber fte Befam, 
betrog, arm mact)te; ber fpielte^ ^oit^, unb bem 
feine finblid^ i^ingetdnbelten Perbred^en immer 
fdtmelsenbere Kreif e um feine unf d^ulbigen Sünber^^ 
äugen sogen« Sule^t flarb er, am 5ct)Iug eines 
etiüos frofiigen 2(priltage&/ in ad feiner roftgen 
Perberbtlieit, 3u ben leidsten Crdnen einer fd^Ianfen, 
biegfamen Züuftf « ♦ ♦ 3^) ipünfdite mir, iljn 3U 
lieben* Itur loar er, toenn er bie Süljne perlieg, 
eine bebeutenbe (Tourtifane unb foj^ete allein ben 
(Conte Sounbfo im Züonat taufenb £ire, loas in 
5Ioren3 feljr, fel^r piel (Selb \% 3^) ging alfo 
3U i^rem Coiffeur unb gab il^m meinen legten 
Kaffenfd^ein bafür, ba§ er mid) anlernte unb 
mit 5d)minfen unb puber 3U il^r in bie (5arbe« 
robe fd^idte, Züeine Dienjie befriebigten jte nid|t 
immer; unb bie erfle Serüt^rung xfycev fd}önen, 
PoUen unb fpi^en ^anb erfuE^r id) in meinem 
<Sejtd{t (Eines 2(benbs, als id) it^r eine neue 
perrüde aufprobieren foQte, u>agte id) mid) mit 
allem I^eraus nnb warb pon iljr entlajfen. 3d? 
n>ilnfd{te mir n>eiter, fte su lieben . • « 

Unfere Bestellungen enttoicfelten ftd) iält* 
2)er Conte Sounbfo, pon bem fie taufenb £ire 
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Mam, 50g {xdti pIö^Hd) unb unter ptoteft von 
il^ 5itrüc(. €r I^otte bereits ben größten (Ceti 
feiner 5<ttnilie unglMIid] gemad^t: burd) U{re 
3d^t>, rote er porgab« 2(ud} anbere erfiftrten 
ftd} für gefct{dbigt in il^rem Befien, bant il^r« 
Zlan mavb fte felbfl oon aOen entlaffen, n>ie fte 
miii entloffen iiatte; aud) oon iE^rem Direftor« 
Salb mu§te fle, gepfdnbet, bem ^ofpital ent< 
laufen, i>erad]tet unb uml^ergeiagt, fld) begnügen 
mit bem, was auf ber Strafe 3U ftnben x% Unb 
fo oft [xdt nod) einer ©on biefen burd} fte ins 
Perberben sielten lieg, erlitt fie felbf) babei bie 
unfinnigfien Sd^mersen • . . ©ies toar ber geit« 
punft, wo pe mir erlaubte, il^r ein Cager auf« 
5ufd)lagen in meiner Sad^fammer am ^be ber 
engen unb polfreid^en Pia bell' ^gnolo« T>a lag 
fte nun in ben 2Tlonbnäd^ten, ben Kopf an ber 
bunfeln XDanb, nur bie £iänbe immer untenoegs 
3U geifterE^aft grellen 5d)Iid{en unb tPinbungen, 
tt>ie franfe, launifdje Slumen, bie nadj ^n^^en 
fd^nappen. ^d) faß am Cifd) bei einer Calg- 
fer5e unb fd^rieb* £s roar eine t^aDenbe, gli^mbe, 
{laB|IbIaue StiOe in ber tPeite; unb ber junge 
pierrot n>ar monbgepubert unb fterbensmüb aus 
feinen SünbenfaB^rten B^ergetaumett, grab' in mein 
^immer. IPie id} mir u>ünfd{te, il^n su liebenL** 
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Sie fct{tug 5cn Blid auf, fd^melsenb oon fanftem 
(Erfiaunen äBer bas 5cf)ic(faL Sie lieg ftd) mi^er« 
noiQig pffegen oon mit, fud^ie babei immer mit 
ben 2tu9en in mir. Sie oerad^tete mid), toeil id{ 
nod} bei xfyc ausl^ielt Sie begel^rte mid{, toeil 
fte mid] nid)t begriff. Sie .^atte mand^mal 
(Stauen, mand^mal fiütmifd^es Petlangen, mand^ 
mal ^a%. Sie quälte mid{, gans glü<nid}, nod^ 
ein loenig böfe fein 5U bütfen; nod) einen Sd^atten 
oon Had^e ju kabcn füt bas, xdcs mit U{t gefd^al^. 
Z>ann n>einte jte an meinet Sd^ultet* Unb mietet 
fud)ten U^te Tingen in mit: matum xdt fie nod] 
liebe. £ine ^ntioott befam fle ntd}t ^att^ id{ 
fte bod} niemals geliebt; id{ n>ünfd{te es mit 
nut ♦ ♦ ♦ 

3n einet biefet Zlädjte jlatb jte* ^dtt jKeg 
batauf 5ur Strafe I^inab; unb bie leere Pia 
bell' ^gnolo entlang unb bie Meinen rinnjiein- 
artigen Hebengaffen entlang toeinte id) in ber 
5injiemi5 Cränen, auf bie idj namenlos ftols 
toar, unb beren Perfiegen id{ ntd^t erleben 
xDoQte • • • Sie bauerten nid^t oiel toeniger als 
eine Stunbe: bie Stunbe, bie in meiner £r« 
innerung bas be^e, mal^rfie, fd^nfte Si&d meines 
£ebens umfaßt . * . ^ber id^ toarb fd)on matt; 
— unb inmitten ber Sd^am nnb bes gornes 
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über mein Perfagen fanb xdt gan5 Bequem ba^n 
2Xlvi%e, um mein Ceben su bangen, u>eil cor 
meinem ^aufe 5U>ei t>ert>dci]ttge (ßefeOen fianben* 
3d] ging auf jte los, aus Sv^dit ^aoov, üjnen 
ben Hücfen 5U3ufeI{ren« Der eine i^atte eine 5er« 
quetfct{te ttafe, Ualmüdenaugen, einen oierecfigen 
©berförper, furse, hrumme Seine, ©er anbere, 
in einem bünnen 3Äcfdien unb mit etoas Sd^toarsem 
um ben S^als, xoav fd}(anf, bunfel, augerorbentUd^ 
fd)5n* £r fe^te fid} in Sen>egung, fam mit ber 
Siarib in ber inneren Srujttafdje unb ben anbem 
neben ftd^, mir entgegen. £r I^atte ben <5ang 
ber Cotenl . ♦ . 3d? i<^t gebannt mb bodj mit 
fiiegenben Sinnen nodi 3n>et Sd^ritte« Tlxxs feinem 
blaffen, bidlippigen (Bejtd{t — itjrem (ßefidjt — 
\abt xdl fd^on bie IPimpem fdjwars Ijerausfledien. 
Das ^eft bes Züeffers erfd^ien in feiner 5aufl 
am Hanbe bes 3^tfdi^«5. ZHein Cob flanb be- 
fdjloffen auf feinem (Seißiit 2tuf bem ber tCoten. 
Sie Ratten nur eines, bcnn er toar U^r Bruber. 
(Er uKir mit einem Kumpanen in bie Stobt ge* 
fommen, um fte von mir 5U befreien; u>eil er 
ber ZHeinung toar, ba% fte im (Betdnbel mit mir 
il^r (ßefd^dft oerfdume unb barum ben £{tem 
unb iltm fein (Selb me^r fd{ide. 

2tuf einmal — fafi berül^rte idj midj fdjon 



U8 



mit iE{tcin Sru&cr — wxdten bie yx>e\ mir im 
Bogen aus, gaben bcn Weg frei, verleugneten 
mid] unb Der[ci{n>anben* 3d] fonnte, iialb ot|n- 
mdd^tig, nid}t mel^r Beurteilen, was oorging. 
Z>ann erfl fjörte idj ben Crab eines Dritten, ber 
aus bem Dunfel l^erüor, basmifd^engetreten n>ar* 
€s uHxr ein fd)mdd:}tiger ZTIenfdj mit einem 
l^öddien über bem ^rm, unb liatte es fel{r eilig, 
»eitersufommen, Tbxs Danfbarfeit, aus Kopf- 
loftgfeit, aus <0emeinfd{aftsgefü{{( mad^te idi 5u:>ei 
lange 5d|e I^inter il^m t^er« £r rüdte geängftet 
bie linfe Sdjulter, fing an 3U laufen. €r lief 
baüon por mir; er fjielt midj für etn^as anbetes 
als Ol war. Tlvidi iE^r Sruber t|atte mid{ oer- 
n?ed{felt. Un^ id{ liaba ^s (SefüE^I, als fei ber 
Perfeljr pon ZHenfdien immer fo ein ratlofes unb 
graufames Durd^einanber ©on 3nrtümem, n>ie 
biefe ndd{tlid{e Ssene an ber £cle ber Pia bell* 
^gnolo ♦ • . 

3n ZHailanb, meiner Qeimatflabt, ließ idj mir 
etn>as (Selb geben für bas, n>as id{ gefd^rieben 
batte in ben fragn>ürbigen ltäd{ten gegenüber 
einer Kranfen, bie xdi nidjt liebte. €ine Ijodj« 
fiel^enbe, begabte Dame n>arf fid{ aus biefem 
2lnla% auf midj. Sie fagte, jte fudje, feit pe 
lebe; ifjre £^jlen5 fei tragifd}; nnb ben, ber bies 
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gcfci^rieben itabe, muffe fte lieben* 3cf} fanb im 
IHOeti; bos ge{{e nidit mid) an, unb n>ar t^öflid]. 
3ct) fd^ulbe U{r Danf, Bel^auptete fte; ^nn nie« 
manb auf 5er WM toerbe mid{ je perf)el{en loie 
fte. T>as gab id) nid^t su, fhräubte mid^ nnb 
ertannte metYte 5d)ulb nid}t an« 3^^^ <E^i^n5 
fei tragifdf, soieberi^olte fte, unb ein Stuts oom 
5elfen ©on tentos «>erbe fte enben, 3c^^ ^x>ax 
enttüflet, gefd^meid^lt nnb befremdet tPie fam 
idj 3U foldjen J)ingen? 3dl tPoHte nidjts üon 
iE{nen toiffen« Itiemanbem erteilte id} bas Hed^t, 
meine £infam{eit 5U bred)en* Die d^ifen, ringsum 
begel^rten, mir gndbigen Damen meiner 3ugenb 
n>aren nur mit serfliej^enben 3d)Ieiern an mir 
Ijingefireift pierrot toar monbgepubert geflorben, 
u>ie ein Hefle^* Unb ein Körper iPoUte nun 
Ijinein 3u mir? lOoHte midi Ijeilen? Zllir 
lOirHidifeit perleil^en? IHir mein Ceiben fort« 
lieben? ^er alles 2^tcve^e an mir felbfi Ijing 
ob für midi »on biefem Ceiben! 3^^^ franfe 
(ßepdit ifi pornetimer als jebes gefunbe* 3dl 
toar nidit geneigt, 5u ftnfen. 3dl oerfudite il^r 
natie 5U bringen, bag fte ftdi tpiberfpredie, n>enn 
fte midi für meine Sucher lieben »olle: benn 
bies ^ebe meine Südier auf* £s tarn xfyc nidit 
nalie; fte tooQte ja glüdlidi fein, alfo gtüdlidi 
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fd)lieglict{ nur nod] bumm unb mi§I)an&e(te jle 
bofür, entfct^Ioffctt; aber mit bcm Dotbe^alt, mid) 
biefes Stüdcs Seele 5U fd}dmen, toenn einft Seit 
basu tpdre, unb Kunfl ju mad^en aus ber 
Sdtiütn • « * 

2ÜS ttive Krifis überjtanben ipat unb fte 
anfing; ftci{ lossnlöfen, E^Ite id] jte surüd unb 
nötigte fte, meine 5teunbin su fein. £s befrie« 
bigte mid), {te als einen Sen>eis meiner un« 
gebrod{enen £infamfeit por ^ugen 5U I^aben • . * 

Diefe £infam{eit gleidjt einer jdljen tt>inb« 
fHEe oor ber ^usfaE^rt, Sbcn flettern nod) eine 
ZHenge Ztlatrofen rafUos umi^er an Vfla^en unb 
Sdiiffswdnben, lieben Tlntet, binben Segel los, 
fpannen fte aus, 3"^ nddrflen ^ugenblid fallen 
bie Segel fd^Iaff sufammen, bas Sd{iff rül^rt ftd{ 
nidjt, bie Ceute rutfdien tjerab, Reiten unb feigen 
fid) an • * • ^uf biefen Seiten l^aben pdi wol^I 
ungen>5{{nlid}e Saiten ereignet? JTIeine Cebens- 
ftimmung aber ift taiil, als fei nie etn>as ein* 
getroffen. Sinb I^ier ettoa bie Ztlitglieber eines 
E{en>orragenben Parietfe, bem publifum 3U fjef- 
tigerer Unterl^altung, fämtlid{ n>at|nftnnig ge- 
worben ? 3d] meinesteils ftfee, fdjeint mir, bie 
ganse Seit oor einem <0rau<'in<'(Brau<'Stild, n>o 
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(eBensIdnglid) auf lanQwexixge Tkt geflotben wxvb. 
Was ifl rDirtU*rctt 

XDirfltd) tx>aven meOeid^t bte fZxänen, bte id) 
einft bie (eere Pia ^VC 2(gnoIo entlang unb bie 
{leinen rtnnjietnartigen ttebengaffen entlang ge« 
meint I^abe, in einer Itad^t, fafi eine Stunbe* 
Die Stunbe war toirflid)« Pen einem Ceben fafi 
eine Stvmbe* 0ber tpenigftens bie etjle I^olbe 
Stande mar tpirflid}. PieQeictit . « • 2lber es ift 
nid^t gans fidler« 
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(Ein (ßariQ Dors Cor 



Cufos toat \dton auf &er Sdimeüe, er flieg 
fdton &ie gebotftene tCür suc&cF; aber er blieb 
tiod) einmal fle^, tie ^^le Stimme bes Sllten, 
bie Idngfl »on &cn 3"*«" »erfdilungen (dticn, 
geoiann nod) einmal Znadjt Ober it^n, 

„(Seil Ittnaus unb ftnrdirdmfife bie tOiÜl 
U>enn fte I^intec t>ir auf ben Knien (iegt unb bu 
^eimtebcfl 5U uns toie jebei: ju uns f^mfel^rt, 
XDOB fnafi &u bann toeiter getan als einen (Sang 
vovs tCot?" 

2>ie ötei ©reipnncn bliefen »intmemö i^cn 
falten 31tem in Me talte £uft &es feud?ten Saates. 
3n ben ITTauem era>eiterten fid) tigiidi bie 
Hiffe, &ie Cidientafeln faulten an ben tO&niKn, 
unb aQe 5d)eiben erblindeten, [{ilflos un& mit 
Sdiroeigen. 

2>ie erfte t>er (Sreifinnen Ifaüe einen bergliodi 
angefdiiDoIIenen ^aud), bie jii>eite einen ttn- 
0^^ren SSl^t^i^als , die britte einen Sudel. 
lOomtt nährten fie i^e ffirdtterlidten Slusicädtfe? 



Cufas meinte, mit feiner 3ugenb, bie in iljren 
alten 5^ngen set^rücft tt>ie eine Caube ben Kopf 
breE^te unb sitterte; mit feinem frifd^en Blut; bas 
iB^re t>er(ebten; enttäufc^ten CeE^ren aus feinet 
Srufl lecften* 

Der Tüte war blinb* tt>omit füllte er fein 
oerjlopftes (Set^im? ZHit £uf as' neuen ffaral)lenben 
Bilbem, mit ben Silbern oon Blumenroiefen, n>o 
junge 5i^auen in fditvarsen paaren blonbe Hitter 
mit Höfen frönten; oon roeigen Stäbten, bie an 
oioletten Ztleeren oon iE^rem (Eroberer trdumten. 
Der 2Ute natjm pe iljm alle unb fagte, fte feien 
nid^ts roert £r flagte aus ber Ciefe: 

,,<&et2 bod) unb erlöfe (Sott aus ber <&e< 
fangenfdjaft feiner 5^inbel ^wxrxQe Satan um 
(Snabe 5u jletjnl (BeE) bod) iint> erobere Heid^el 
<0eE{ bod{ unb mad^e bas tPeib 5U beiner KaiferinI 
^m Siel erfäljrp bu, nüd|tem unb oljne Stols, 
ba% aOes größer unb fd^öner ipar, als bu nod) 
träumtefi. Das Sefie iji gefd^eljen, be©or bu bie 
^ugen öffitetefi; bein Craum I^at es i>orn>eg« 
genommen* £r eilt bir poran unb fütjrt bas 
Sd^n^ert, bas bu nid{t tragen fannjl* Du fd{Ieid{fi 
ifjm nadtf mit leeren ^änben." 

(£ine 5I«bermaus fhridi burd^ ben ftnftem 
Saal nnb an Cufas' IDange porbei. (£r ^ielt 
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ftc für bcs TÜUn Wort, bas iB|n antpcfjte, (Er 
fdjüttelte ftdi unb lief über ben ^of, sunt (Cor 
I{inau5« £r tx>at fd{on ^alb ben ^ügel tynabf 
von ber traurigen Surg falj er nur nod] fd)iefe, 
serriffene Däd^er^ 

Vxnnten lag im grauen ^benb ein weites 
5elb. €5 fliog barüber Ijin toie bie Sd^atten pon 
Singen, bie man nid|t \db(. 3" ^^^ ^öB^e be« 
tDegten fxdi fd^tper geballte Wolhn. £ine fjerbe 
pon toinsigen Sdjafen brdngte fxdi, ängpiidi unb 
perlaffeu; in einen puntt ber Hiefenjldd^e bid)t 
Sufammen. Der ^irt faß tief in ben Seiten 
feines ZHantels auf einem Stein unb rüE^rte jtdj 
nidtit Kein ^unb fd^Iug an, unb bodj erfannte 
Cufas genau, uoie ein JTIann, auf beffen fjut 
eine 5«ber {tanb, ein Camm ergriff unb bamit 
fortrannte* 

3og(eid? fing aud^ Cufas 5U laufen an. £r 
brüdte fein Siiwett gegen bie ^üfte unb mad{te 
groge Säi^e. „Vflag jener bie ganse ^erbe 
jieljlen," badete er, „nur biefes £amm nid^t!" 
(Db er iljn einE^olen würbe, bepor ber ZHann im 
tPolbe perfdjUKinb? (£r ftolperte über ben un« 
bef annten Soben unb fdjrie unauft)örlid): „Itur 
biefes nidjtl ^örfl bu, nur biefes nidjt!" ^ber 
ber anbere erreid^te fd}on bie 'Bäume unb Cufas 
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xoax btA%iQ Sd^rittc Ißntet ü^nu £r woüte fein 
5cf)n>ect aus 5er Sd^etbe sielen: ba fprengte ein 
fdtnxirser (Seponjertec ans bem Sufd) unb i^ieb 
mit 5er Klinge bem Z)ieb über ben Tlvm, fo bag 
er bas £amm faQen lieg* £r entßol^ freifd^enb, 
bos Pferb mit bem iSepanserten Derfd^nxinb im 
ZHcfidit; Cufos ftanb aDein nnb feud^enb vox bem 
£amm, 

£r liph es auf unb trug es langfam nnb 
5ärt(ict{ in ben IDoIb l{inein, su einer KapeQe^ 
bie im 5temenfci{ein auf einer Cid^tung ftanb. 
£r fe^te es por bas ZHuttergottesbilb auf ben 
^tar; nnb fogleid) nxtrb aus bem £amm ein 
Heiner Knabe, ber läd^elnb mit ber Cinfen bie 
^anb ber 3ttnöf>^«tt erfaßte* Sie Hedjte erljob 
er fegnenb gegen Cufas, ber fid) auf bie Knie 
nieberlie§» „Was ifl bas?" baiiie er mit ge« 
fenftem Stäupt, „was t^abe id] getan? IDer tat 
es, id} ober ber (Bepanserte?^ 

£r moditc ben Knaben nid)t metp: anfeilen 
unb fdilid) gebeugt i^inaus« ^ber braugen vidi» 
ietc bie buftenbe Ztadtt U^n auf, er ging 5n>ei 
Stunben, bis bie Säume feltener fianben« Sort 
oernal^m er ein geDes (ßefd^rei nnb gen?at)rte 
ben fd{tt>ar5en (Sepanserten , ber mit langem 
3d}n>ert einen grauen Vflöndf um eine 5ict?te 
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trieb* Der Zfldridt umflammerte bcn Stamm mit 
Beiden Siänbcn unb fd}n>enfte ftd^, bie Streid^e 
mcibcnb, bli^fd^neQ im Kreife* (£r freifct{te: 
,;<&nabe! (Snabcl ^err, befreit mid) von bem 
inörberl Seljt 3^>^ nid)t, bag es ber tCeufel felbft 
ift?'' Cufos jlärste mütenb auf ben (Bepanjerten 
los, ber einen frommen ZHann bebroE^te* £r 
rief: „Du n>arjl es alfo bod^, ber mir ben Dieb 
»erjagte 1 Du I^aft mid) gel^inbert, mit meinen 
J^änben bas Camm 3U retten 1'^ Unb er jKe§ il^m 
feine IDaffe ins <&efld{t 

Haffelnb fan! jener auf ben braunen ttabeln 
Sufammen; ber ZITöndi ladete n>ie eine ^iege» 
£ufas blidte I^in: er n>ar fort, ein fd^arfer (ßerud^ 
mar übrig geblieben« 

Cufas murmelte ooD Sdican: „Stelle auf, id) 
bitte bid|!" Der (Sepanserte fiüfete pd? auf ein 
Knie, er l^ob feine ^atennafe gegen ben lITonb; 
aus feiner linten ^ugen{{öl{le, bie ausgeleert 
Haffte, fio% bas Slut breit über feine weige 
IDange. 

„'Ihx bx^ mübe/' fagte Cufas, unb füfjrte iljm 
fein Pf erb ivu Der anbere erwiberte: ,,€s ift 
für bidj* Du fjafi gepegt, idj geljöre bivJ* Vinb 
er nötigte Cufas, auf feine eifeme ^anb 3U fieigen, 
um ben l^olien pferberüden 5U erreid^en» 

Vflann, ^I5ten nnb Doldie. 9 
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Sie legten exmen langen IDeg ^urücf, vmb 
tüüas i)5rte nid^ts als bas Klirren bes fifernen, 
^er oor feinem Ciere i^erging^ er fai) nid^ts als 
ein bunfelrotes 'Banb, fo oft jener ^en Kopf 
ipanbte. 

Z>a befam bie Strafe einen Samn pon blü* 
lienben Büfetten, bie ber Had^ttoinb ben>egte. 
Hoffnungen, nodj oerfdjlafene Ddgel, begannen 
aus ber DunfeUieit itersufiatterm Qinter t^alb 
geöffneten (Sartentoren bat ein meiger, jleinemer 
Sufen: ,,öleibel" Vodi brüben, i»o im 3u>eifel* 
I^aften IHonblid^t ber pfab hinter bem Serge 
oerfcf)n>anb, eilte es flebernb oorbei: ein ^ug 
pon 2tbenteuern, bie 5U befleißen maren^ oon 
Sd^önlieit^ bie erlöji 3U roerben, ©on <5ro§e, bie 
erfämpft ju u>erben begehrte* 

3m IHorgentau, als ber Cag feine erjlen 
Höfen auf bie grauen lOege warf, Ijielten pe 
liodi über ©rangenljainen, axxs beren ZTtitte bie 
fpi^en Cürmdien eines Sd^offes in ben Qimmel 
E{inein{)ad{en* J)ie Stabt pieg mit träumenben 
fjäufem auf 5elsterraffen 3um ZHeer Ijinab, £5 
lag Ijinter einem §aun pon Svpreffen in leerem 
Ztebelblau« IDeit Ijinten am Dorgebirge oer- 
meldte es mie ein 5(ug grauer XDanberpogel; ein 
einzelnes Segel, bas pon ber Küfle fortflüd^tete. 
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tparb von ben anbcrn eingefd^Ioffen, un^ aUe 5U« 
fammcn brängtcn jtdj um bie Sergecfe» 

Cufas perflartb nxd(t, tx>ot>on plö^Iid) feine 
5ügc leidster rourbcn, tx>ot>on fein 2ttem i)5E{er 
ging« (£5 flirrte neben ii)m; bas einsige 2{uge 
bes (ßepanserten n>ar auf il?n gerid^tet: 

„J)ianora, bie (Eodjter bes <5rafen Don ZHelfl, 
iji I:jeute Xladii 00m Sultan ber Serberei geraubt 
u>orben, unb nodi n>eig niemanb es. Der Huf 
il^rer Sdjönljeit Ijat iljm nid^t eljer Hulje gelaffen, 
als bis er fie auf feinem Sdjiffe Ijatte» Ztun ifi 
fte fd^on n>eii" 

,,3dj Ijole fte jurücf!" rief Cufas unb flieg 
^n pfab nadj ZHelfl Ijinunter» 2lber fein (5e* 
noffe UHtr it^m Idngfl voraus* 

Drunten fianben aUe ^^Is^ufen ©oH bunten 
Poffes, bas bie oB^nmäd^tigen 2lrme nadi bem 
oeröbeten IHeere ausjfarecfte unb \dialienb iam« 
merte: „Sie ift fort, wie fotten u>ir nodj leben?" 
TlUe (5efld)ter n>aren b(eid) t>or Sd^mers, in aQe 
Cüren mar bas Unglüd getreten* 

//3dj Ijole fle jurüdl" rief Cufas, unb fogleidj 
©erfolgten il^n jubelnbe Sd^aren, bie auf feine 
^at »arteten» Das Sd^Iogtor ging auf, ber (ße- 
panserte fam l^eraus nnö nehm xfyn ber (5raf 
t>on ZHelfl, ber Cufas bie Qanb fügte: „3Ijt Ijolt 
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jte juracf, Stettl So Ijolt 2k^ P^ *»* f^^j* 
juracf, pe tfl (Euerl" 

(£in Heines Sdjiff »arb iljnen ins IDaffer 
gebogen* 2)cr (Sepan^erte PeOtc pd) an ben Zllafi« 
bäum, Cufas fag am Steuer* Keine Stimme 
Dom Canbe trotte pe mel^r ein, jte jagten fdtneQer 
als (ßebanfen ben Ser&erfegeln nadj» 3ene 
taucf)ten fd)on aus bem blauen Z)unP, pe n>aren 
fd{on fo gtog n?ie Hei^er^ügel. Cufas fann: 
„Der Häuber ifl nod] nid^t bal^eim, er t{ält feine 
Beute auf fd)u>aci{em Beben, pe fann iE^m eni* 
faUen." 

Der Qarnifd] bes (Sepanserten raffelte* Sie 
n^aren gan^ nat^e unb fd^auten 5u, n>ie aQe 
Sdjiffe ber Reiben jerfd^ettten. Die Bretter Pelen 
f(atfdfenb ins IPaffer, bie ZHafien fanfen um« 

Cufas beugte fld{ I^inüber: Dianora fd)n>amm 
unter feinen Qänben, bodj bie sitterten. Der 
(Sepanserte u>ar es, ber bas Weib ins Sd^iff 
^ob. 2tus Sd{am unb um ctxoas aus^urid^ten, 
fd^Iug Cufas bem Sultan nnb ^n beiben Vflofycen, 
bie iljm junäd^p im tOaffer trieben, bie Köpfe 
ab« £r jledte einen ans Steuer, ben anbern 
auf ben Sd^nabel, unb ben bes Sultans oben 
auf ^n ZHafL Darunter (ag auf Kiffen Dia* 
nora; Cufas fal^ {le an unb empfanb plö^Iid} 



132 



eine pein unb war oerfud^t in Crdnen ans» 
3u6recljen: fo fdjSn mat jte* 

3I^r (ßefldit glänjte mattroeig nrib fKE, wie 
ein pom Sdjatten sugebecttes Kleinob» So oft 
fie es n^anbte, fpiegelte ein roftger ober ein Mag« 
blauer Sd^ein barüber I^in* 2(u5 ben 2{ugen 
taudfte ein violettes £id)t £s toaren smei 
Tlmetfy^e in einem 0pa(; unb um ^as füi)(e 
Hunb bes Steins legte fld), fcf)n>er oon Crauer 
unb <5ebanfen, ber (Ebeuljolsfrans it|res ^aars. 

Sur Qeimfal;rt n>oOte fein tt)inb tüciietu Sie 
lanbeten an einer fleUen 3"f^I/ o>o ölte (5reifen 
ein graues, ©ergittertes Sdjiog bemad^ten. Dia- 
nora (et^nte fldj an eine Stufe ber serfprungenen 
Creppe, ganj unten, unb iEjr weiges Kleib flat- 
terte über bem blauen Stbgrunb* 2tber ber (5e- 
pan^etU fianb bei ii)r, bie eifeme Sian^ neben 
il^er fdimadjen Sdjulter» 

Cufas fprad) su it^r aus banger Entfernung: 

„34 %t^ ^^4 ^^^^ ^^^ 2Tleer unb aus ben 
QAnben ber Reiben gesogen: unOfi bu nid{t mein 
fein?^ 

Sie antwortete: 

,yX>as ZITeer Itat midi genommen, unb ber 
Snltan nafyn midj: 2^ banfe bir nidjt" 

€r fal{ entfe^t su bem blutigen Kopf I^inauf, 
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auf b^tn ein golbener fLnxban fd^nxintte* Tludi 
Dianora blidtc ^in* 

„£iaft bu il^n geliefet?" murmelte er* 

,,2ftein. (£r n?ar nid^t rndd^tig genug, t>a ia 
feine Sd^iffe serbradjen*" 

„Unb idj, ber \dt iljn üSerrounben I^be? 
Sin id? mäd^tig genug?" 

„2)u fragfi? Vann bijl bu nidjt mäd^tig 
genug." 

Der (ßepanserte mugte jte mieber ins Sdjiff 
tragen* Cufas trad{tete fd)u>eigenb: „^di roill 
mäd]tiger u>erben/^ unb in5n>if d^en liegen jte bie 
ZHeere Ijinter ftdj* Sie fliegen an einer Küfte 
au3; u>o roeige Strafen smifd^en fleinigen ädern 
in ein £anb poQer Ungeu>igl;eiten führten* 

Dier Knedjte trugen Dianoras Sänfte, Doran 
fdiritt ber (Bepanserte unb £uf as E^interl^er* gtoei 
^es lOegs gief^enbe fdjloffen fidj an, ein <5e* 
bräunter im roten IHantel unb ein blaffer, ^Mn* 
bärtiger (Saudt mit fdiroarjem Sd^nürfitteL „3d| 
I^abe fd{on einen ZHüE^Iflein um ^en £{a(s getrabt," 
fagte er* Der anbere fagte: „3dj lag im Slod, 
mit 5^uer an ben Außen*" 

Sie gingen weiter unb es u>urben il^rer 
immer mel^r, bie mitgingen: ZHänner mit nodj 
blutrünftigen IPunben unb anbere mit pefi- 
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gefcf)ix>üren I^od) am entblößten , ^eifdtlofen 
SdjenfeL Sie bradjten <5ebrefie, Cüfle unb 
tCobe5t>eracf)tung aus glül^enben Cdn&ern mit 
3I^re 2tugen funfeiten, xfyce Sinne mürben von 
(ßier perbrannt* 

Untenpegs planierten jte bie 2)örfer, oer* 
fünbeten bie Qerrfd^aft bes neuen (Sebieters unb 
nal^men fld) bas Vieli unb bie IDeiber* (Einmal 
blieben atte ^eljen, 5««^"/ in ber fjölje, ttjronte 
auf u>eigen 5^If^n bie Stabt: bes Heid^es (eud)* 
tenbe Qauptjlabt; bie Eiatxpt^obt bes Kaifer« 
reid^es Crape5unt. £s I^tngen golbene paniere 
t)on ben IHauern unb Hofengewinbe sogen 
barauf I^in. 

2)ie 2tbenteurer ^öl^nten unb flud^ten. 

Sie txcden in eine Sd^Iudit von fdjroarsen 
5elfen, fo eng nrib Itodi, ba% jte barüber am 
mittag bie Sterne erblicften. 2(uf ben Berg- 
fämmen jianben bie Derteibiger, pe riffen BlöcJe 
los nnb uHirfen fie i)inab. Tibet ber S^^s 50g 
pe an: fie Ijafteten, feiner pel, unb bie Krieger 
jlür^ten in Perstoeiflung unb (ßrauen fid) felbjl 
in bie tCiefe» 

2tls fie bas fd^male tCal per liegen, fallen fte 
n>ieber bie Stobt, bod? untren 5ctl{nen unb Krdnse 
fori £s rannte rotrr auf ben IHauern uml^er, 
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ein gittern von taufenb angjlooQen Sttem^&gcn 
fHeg sunt QimmcL Die 2(6enteurer nicften ftd? 
5U unb fict^rtetu 

Zltin tarn ein Xüatb, hccoot fyüte bas ^eer 
^es Heid{es fid) aufgeftcOt £s foi; bem <0e« 
IHinserten in bos einzige 2tuge nnb fenfte bie 
lOaffen; um fKO mitsugel^en auf bem 5cE{idEfa(s< 
gange bes Siegers. 

Sunt britten ZHale (ag Dor il^en bie Stabt 
Sie mar oer^mmt, fd^arse Cüdier fcE{Iotterten 
oon allen X)dd)em« 2)a5 fintfe^ breitete bie 
I^ogem Tbcme nad^ bem Öbernxnber aus, bereit 
in fein Sd^mert ^ faDen. Die 3(6enteurer 
feud}ten Dor Cuft* 

Sie rannten bie Ztlauem ein, ivSas öffnete 
bie SAnfte nnb rief: ,,Da5 ifi eure ^errini^ 

£in iHiar Stimmen antioorteten: ^tDir traben 
einen Kaifer* €r i^ ein Kinb unb I^at feine 
£Item, unb toir lieben xfyxj* 

tvSas »infte, unb bie 2(benteurer begannen 
ein (Beme^eL 7üs fle aufl^drten, iKitte bie nem 
Lettin mancf^en Vflännem SCdytung unb Ciebe 
eingeflögt. TXbet ans ien ^dufem ber urinftigen 
<0affen fd)ätteten bie IDeiber, mit Cobesrufen 
auf bie mürber, ftebenbes (£)( I|erab* ZTIon 
naf^ il{nen bie Kinber loeg, anit ^ junge 
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Kaifer nxirb feinen 8efd^ü|;etn cntriffen, ixnb 
alte Sorben, wk Cufos es befal^I. 

2>a nxurb Dianora, ber fd}on fo oie( geopfert 
n>ar, 6em Volt ^ einer ^eiligen. Sie 5er« 
ffetfditen fid) an i^rem IDege unb lügten ben 
Kot x>on U{rer Sänfte* 

Cufas erbaute il^r auf bem Säulenpla^ x>or 
bem pala^ einen fdimolen CE^ron aus n^ad^s« 
gdbem ZHarmor* Daran lel^nte fie fld{, im 
golbenen CDrnat; mit purpurnen Sdinl^en, unb 
bas blutige £ict{t eines ungel^euren Ztubins flog 
fiber t^re unben>egte Stirn« Um fie t^er nntr 
ein metallener (ßlart^ bejUcfter (Seiodnber vaib 
fUbemer Bfiffaingen, ein ^unfein unb (Bli^em 
i>on (Befd^meibe; ein £eucf)ten von Kronen bie 
voVL (Semmen prangten^ oon emaiQierten Scf^ilen, 
golbenen Cf^ronen unb purpurteppidfen, überfdt 
mit £belgeßein* 

mit bem 5(üge(raufd)en eines Hiefenoogels 
brad^ bie Ztlenge ins Knie* ^I^ntaufenb laViUn 
unb brüQten iE^re 2lnbetung« Befeffene, bie m\9 
abläffig tanstm, »arfen ben Kopf mit wü%tn 
Tbxgm jurfid unb Derfünbeten il^re Teilung* 
pcfonnen unb fupfeme paufen raffelten unb 
fd^metterten* 

Der IDeg ^m (Cf^ron untr mit Corbeer 
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bejfareut; Cufos b«fcf)ritt ihtn allein« £r erftieg 
bie Stufen unb blieb ijtelfen, n>ei( er Dtanoros 
TlUm auf feiner 5cf)tdfe fül)lte. 

,/3^fet bijl bu Kaiferin," fagte er nnb mortete. 

Sie fal{ i^n an: er trug auf ben IDangen 
bte Soit^k^^ oQ^^ begangenen PerBred^en, feine 
Cippen bluteten* Sie fagte: 

„Du bijl nidjt mddjtig genug." 

Da febrte er um xmb i>erfcf)Io§ fid^ im 
palaft. 

(£r oanberte rafUos^ tCag für Cag burd{ 
golbene Säle ooH gen^irfter Deden, smifd^en 
blauen; golbgedberten Sdulen; filbeme BIdtter« 
ranfen Bringen Don einer 5ur anbern« Silberne 
T^tnnnen bufteten u>ie bie IPunben {{eiliger 
grauem Cufas aber erfd^raf tötUd^/ n>enn 
brausen in ben (Bartenroegen bie golbenen Kiefet 
fnirfd^ten unter bm Critten ber SHaoen, bie 
Dianoras Sdnfte trugen* Sie fang 5ur Caute; 
xfyce Stimme fd)n>an(te; fanft unb fd)n)ermütig; 
über bcn Sd)n)ingungen ber Saiten i)in, n>ie ein 
Sd^metterting über einem mogenben Slumen* 
anger* Unb broben, im fpi^en porpIjY^'^ra^men 
feines j^nfters, tag £uf as, bie 5aufi an ber Stirn* 

(Er fd^Iidj i^r nadi, wenn pe babete, in ber 
^enbfü^Ie, bei ber wormatmenben 2Qoe oon 
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TXlanbal, unter Gebern unb oergolbetcn palmcru 
3n ber ZlTittc bes fdjarladjnen Brunnens fdjiug 
ein 5cf)u>an mit filbernen 5(ügeln« Sie ftanb 
am Hanbe, nacft, mit läfjtgen ^rmen, unb einen 
breiten (Bürtel aus getriebenem (Selb um bie 
Ruften. X>on iEjren Brüjlen tropfte bas IPaffer, 
ü\v Äleifd] erbebte im Sdjmeidieln ber 2(benWuft» 
Hojtger Sonnenflaub umfpielte jte; mandtmol 
^og mit fd^rillem; feltfamem Sd^rei ein groges 
golb« unb fttberblau fd{iUembes Cier fd^n^erfdUig 
über fte I^in« 

Cufos* geframpfte Ringer serfnicften bie 
Süfdje, bie iljn perbargen« „3d? bin mäd^tig 
genug/' pöI^nte er, ,,id^ n>itt fte neljmen." 

2(m 2lbenb ging er nad) il^rer Kammer* Der 
Porf^ang mar surüdgef dalagen, er erblidte fte: 
3i:{re toeigen (Slieber I^ingen an ber fd^warsen 
£ifenbrujl bes (Sepanserten» 

Cufos füQte barauf feine Sdle mit IPeibern 
unb feinen Sinn unb aüe feine (Sebanfen mit 
bem lOogen groger Srüfie, mit ben Sd)(angen* 
oinbungen fleifd^iger ^äften, mit einem Kndul 
mdd{tiger (Slieber unb bem persel^renben £äd{eln 
breiter, blaffer (Sefid{ter* 

(£r erfonn 2IIartern unb teilte fte rings unter 
bie SflaDen aus; feine oorgefd^obene Unterlippe 
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5tttertc, feine Qdnbe umframpften bte Cet^nen« 
htdufe feines (Cl^rones* Dann fial^l er ftd^ in 
bte Kerfer unb flel{te bie £(en^en an, il;m su 
t>erge6en unb feine 5«^eunbe su fein» 

Suf feinen n>ei§en Cerraffen, auf bie Blau 
unb feierlidi ein unerbittlidier ^immel brüdte, 
bradj er in Hilferufe aus: ff(Snabe\ ^8r' auf!" 
Hiemanb pemal^m es als feine fluntmen 
fd^UHirsen funud^em Xtxdtts betoe^te ftd) als 
it^re roDenben (Entailaugen, unb £ufas flürste, 
bie Srme meit geöffnet, 5U ^oben, fo baj^ bäs 
3un>elenbanb feines ^uptes auf ben Vflaxmot* 
fliiefen serfprang» 

£ines ttad^ts taftete er fid^ burcf^ ftnjlere 
(Sftnge. Die KTorbgebanf en, bie er f^egte, gIüE|ten 
oor xfym t^ nvib ^eigien il{m b^ Xüeq. £r 
fragte an Dianoras Pforte, fle ging ftagenb auf, 
unb er faE^, ba% es fd|on gefdieljen war: 3^^ 
Kopf I{ing mit fci}n)erem £{aar über ^n Hanb 
il^res Cagers, it^r £{als trug ben bunfel unter« 
laixf^mn Tihbtnd einer eifemen 5<iujL 

€r floii nnb lebte als fd)n>eifenbes Cier. £r 
i^te xfycm Ztamen bem Sturmtoinb entgegen, 
er f[uct{te xfyi sunt Qimmel I^inauf, er brüQte il;n 
ben Ungetreuem in bie (Erbl^dt^Ien l^inein. (£r 
tobte, bis fein Ceib t>on Stallt unb feine Seele 
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erfd^öpft wax. ^IQmdf^Hd) \cit er fie blo% nodi 
als fd^road^es Craumbtlb an bet ^ber^äd^e 
feines Sd^Iummers porübertixinbeln» Unb enblidi 
fül^lte er, u>enn er an fte badete, nur meljr in 
dämmeriger jeme ein paar 2{ugen t^inter ftd^; 
wie bie einer fanften <5eopferten, bie uns ©on 
iljrer Sdiaitmwanb in jHHer KopeQe immer nadj* 
fd)aut auf unfern (Sängen burd^ bie lauten 
Straßen ber Welt 

Seine ZtTiene seigte u>eber Hoffnung nodi 
Heue; aber er fd)(ief nie anbers als t^inter per« 
fdjioffenen Cüren, benn er fürdjtete, fein Sdjiaf 
m5d{te etwas 5U oerraten I^aben. £r nxtr ein 
2(benteurer, bem nid{ts neu bünfte, ein Sieger 
ol^ne Qod^mut unb ein (Senieger mit falten 
Cippen» 

2(n einem grauen 2(benb fd^ritt er über ein 
weites jelb* £s flog barüber t{in wie bie 
Sdiatten von Dingen, bie man nid^t fat|. 3n 
ber £)öi)e bemeQtcn ftdi fd^wer gebaUte IPoIfen* 
fir erfKeg einen Qügel: fd^iefe, serriffene Däd^er 
erfdjienen iljm» (£r war fd^on im Sd^atten ber 
traurigen Burg, er ^ani fd^on unter bem tCor^ 
Die brei (Sreiftnnen im feud}ten Saal bliefen 
wimmernb U)ren falten 2ttem in bie falte £uft 
Sie fagten: „Cufas ijl E^eimgefel^rt/' unb fogleidj 
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begann bes Tüten ^otye Stimme, bic läng^ Don 
ben Seiten oerfd)(ungen fd^ien« 

„Xtnn liaft bu bie IDelt burdjfämpft, fte l\at 
hinter bir auf ien Knien gelegen, unb bu Bifl 
jtt uns Ijeimgefeljrt, wie jeber $u uns Ijeimfefjrt. 
Was i)ajl bu nun weiter getan als einen (ßang 
oors Cor?" 

Va tntas fdjwieg, fpradj ber 2tlte »eiter. 

„Vn htajjt (Sott aus ber (ßefangenfdjaft feiner 
5einbe evl6% in Ijajl Satan gewungen, um (ßnabe 
5U ^et^enl Du l;a{) Heid^e erobert unb bas IDeib 
3u beiner Kaiferin gemaditl 2lm giel fja^ bu, 
nüdjtern unb oljne Stolj, erfaljren, ba% alles 
größer unb fdjöner u>ar, als bn nodi trdumte^» 
Vas öefie ijl gefdjetien, beDor bu bie 2lugcn 
öffneteji; bein (Eraum liat es Dorweggenommen» 
<£r ip bir oorangeeilt nnb i^at bas Sdjwert ge« 
f uljrt, bas bvi nxdit tragen fonntejt J)u biji iljm 
nad^gefd^Iid^en mit leeren Siänöen.^ 

Cufas fenfte bie Stirn unb erf^ob jte wieber. 

„Vas alles ift waf^r,« fagte er» „So mar 
mein ieben, 2(ber toenn id? weiter nidjts getan 
Ijabe als einen (gang oors Cor, fo will id^ jefet 
bennodj nidjt bei eudj 2llten fxi^cn bleiben, bie 
iljr fo weife feib» Cieber tue id^ einen jweiten 
(ßang Dors Cor unb beginne attes, xx>as idj oerfudjt 
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I^abe, "nodi einmal , unb laffc es mid^ nid^t ge* 
reuen, wenn mir ber Cob auf einer Canbftraße 
begegnet Dann n>in idi mid} aud) mit il^m 
meffen; meHeidjt fü^t er meine Streid^e, oietteid^t 
id^ feine* 3dj becJe il^n mit meiner roten 5aljne 
ju, ober er midj mit feiner fdjwarsen*" 

Darauf n?anbte er pd^ unb fd^ritt ben fjügel 
n>ieber t^inab, unb über 5rfber nnö Steige. 3unge 
ZTläbdjen, über t{erbjUid)e öeete geneigt in ^en 
(Bdrten am IPege, beroarfen ben DorübergeB^enben 
mit 2ljiern. ©ne große rote Blume Ijaftete auf 
feinem grauen fjaar; es flatterte lang im IDinbe. 
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